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Mανιφέστο

Ο ‘Φάρος’ ξεκινά να φωτίζει από την Πάρο με τον ερωτευμένο 
Αρχίλοχο, την ακριβοθώρητη ατρακτυλίδα, τη Θεσμοφόρο Δήμητρα, 
τα καστρομονάστηρα, τα καλοκαιρινά μελτέμια, το σχιστόλιθο και 
το λυχνίτη, το Κιβώριο της Καταπολιανής, τα πειρατικά ορμητήρια, 
τη βρύση του Μαυρογένη, το θάρρος του Στέλλα, την αρμονία των 
γλυπτών του Περαντινού, τα βάθη των Σπηλαίων των Νυμφών και 
των Δαιμόνων, τα περάσματα των μεταναστευτικών πουλιών, τη 
θαλασσινή αγκαλιά. 

Ο ‘Φάρος’ στέκεται σε ανεμοδαρμένο βραχώδες ακρωτήρι, 
προσπαθώντας να ρίξει λίγο φως στα πλεονάζοντα σκοτάδια του 
συντηρητισμού και της μισαλλοδοξίας και να οδηγήσει σε εύδια 
λιμάνια τα αξιόπλοα σκάφη που αγωνίζονται σε τρικυμιώδη νερά. 
Ως κίνηση, ο ‘Φάρος’ αποσκοπεί να συμβάλλει στη συνέχιση της 
αξιόλογης πολιτιστικής παράδοσης του μικρού αυτού τόπου, μέσα 
από μια δημιουργική αλληλόδραση που θα εγγυάται μιαν άλλη μορφή 
επικοινωνίας, ομαδοσυνεργατικής.

Ο ‘Φάρος’ κυκλοφορεί ελεύθερος και εκτός εμπορίου, καθώς η 
συντακτική του ομάδα υποστηρίζει την ελεύθερη διάδοση της 
ανθρώπινης σκέψης και δημιουργίας.

Σε καιρούς όπου κόστος, τιμή και αξία συγχέονται, εμείς επιλέγουμε 
να δώσουμε τον πρώτο λόγο στο ανθρώπινο Πρόσωπο, στην Ομορφιά 
του και την Ελευθερία του. Πεποίθησή μας ότι η πρώτιστη λειτουργία 
της τέχνης είναι να διδάσκει την ανθρωπιά.

Ελπίζουμε να συνεισφέρουμε σε ιδέες, πνοές αισιοδοξίας, άνθη 
συγκίνησης, χαμόγελα γνώσης και δημιουργικότητας. Γιατί, υπό 
οιεσδήποτε συνθήκες, πάντα θα υπάρχει ένας ‘Φάρος’ να φωτίζει, μια 
διέξοδος, μια σπιθαμή φωτός!

«Κι ήθελε ακόμη πολύ φως να ξημερώσει…»
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φωτογραφία: Νίκος Ευστρατίου
κείμενο: Κίκα Πετρινώλη
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..και ξύπνησε μέσα σε αλάτι και νερό
νερό και αλάτι.
΄΄...αν είναι τόσο γαλήνιο να κολυμπάς στα δάκρυά σου
με τέτοια άνωση
με τέτοια άνεση
θα κλαίω...΄΄, είπε,
΄΄...κι αντί να πνίγομαι
θα κάνω τη λύπη μου λέπια
και τους βρόχους μου βράγχια
και θα ΄χω για φάρο την Καρδιά
κι όπως αποκοιμιόμαστε όταν το αύριο είναι ήμερο
θα αργοδιαβαίνω ανάμεσα στους φόβους
δίχως φόβο.΄΄
Στο τέλος της ζωής του,
σε μια ερώτηση που δεν ειπώθηκε ποτέ,
απάντησε: 
΄΄Δε θ΄άλλαζα τίποτα.΄΄
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«Ούτε τι γαρ κλαίων ιήσομαι»
Αφιέρωμα στον  Πάριο Αρχίλοχο 

Λίθος, γη, χώμα, ουρανός, ήλιος, νέφος, άνεμος, κύμα, θάλασσα, φύκια, 
φίλος, εχθρός, μάχη, τόξο, ασπίς, έρως, πόθος, φόβος, πόνος, νόστος, λόγος, 
άνθρωπος, ψυχή, βίος, τύχη, μοίρα, καρδιά, οιωνός, χρόνος, πόλις, νήσος, οδός, 
αυλός, λύρα, πυρ, γυνή, θάλασσα, άλας, οίνος, άρτος, δείπνο, θεός, δαίμων, 
όρκος, δίκη, ύβρις, κλαίω, δίδω, αγάλλομαι.

Λέξεις. Ζωντανές λέξεις. Μέσα στα σπαράγματα των σωσμένων στίχων του 
Αρχίλοχου, μερικές μόνο από τις ζωντανές λέξεις. Ζωντανές μετά από σχεδόν 
3.000 χρόνια.

Ο ποιητής Αρχίλοχος, για τη ζωή του οποίου γνωρίζουμε ελάχιστα και 
υποθέτουμε τα περισσότερα, γεννήθηκε στην Πάρο.  Έζησε και έγραψε 
κατά τα μέσα του 7ου αι. π.Χ. Ο πατέρας του, Τελεσικλής, υπήρξε αρχηγός 
της αποικιστικής εκστρατείας των Παρίων στη Θάσο. Η μητέρα του, Ενιπώ, 
σύμφωνα με μία παράδοση, ήταν δούλη. Το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του ο 
Αρχίλοχος το περνά ως μισθοφόρος. Μάλιστα, χάνει τη ζωή του πολεμώντας 
σε κάποια μάχη των Παρίων.
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Μέσα στο σύντομο διάστημα της ζωής του, ο Αρχίλοχος κατορθώνει και γίνεται 
ο πρώτος και τελειότερος ποιητής πόλεως. Γίνεται, ακόμη, ο πρώτος ποιητής 
που αφήνει στην άκρη την κληρονομιά του έπους, των ιδανικών και του κόσμου 
των ηρώων ενώ η επίδρασή τους είναι ακόμη ισχυρή. Προλαβαίνει και γίνεται 
ο πατέρας της σάτιρας και του δυτικού ρεαλισμού. Ρωμαίοι ποιητές, όπως ο 
Οράτιος και ο Κάτουλος, τον μιμούνται ως προς τα θέματα και τα μετρικά του 
συστήματα. Πλάτων και Αριστοτέλης αναφέρονται σε αυτόν και τον τιμούν, με 
τον Πλάτωνα να τον θεωρεί ισάξιο του Ομήρου.

Ο Αρχίλοχος είναι ένας πρωτοπόρος στην τέχνη. Είναι ο πρώτος λυρικός, 
ο πρώτος με επίγνωση ποιητής του οποίου τα ποιήματα προορίζονταν για 
τραγούδι. Είναι ο πρώτος στο Αιγαίο που χρησιμοποιεί τη λέξη «ρυθμός». Ο 
διθύραμβος εμφανίζεται για πρώτη φορά στα δικά του ποιήματα. Εισήγαγε 
πρώτος στο έργο του τις επωδούς, στροφές οι οποίες επαναλαμβάνονται μετά 
από κάποιο αριθμό κανονικών στροφών, το αντίστοιχο του σημερινού ρεφρέν. 
Έγραψε ελεγείες προερχόμενες από τα θρηνητικά τραγούδια. Η επιρροή του 
ήταν τόσο μεγάλη που οι ελεγείες φτάνουν να εμφανίζονται, με την γνωστή 
τους σε εμάς σημασία, στις Τρωάδες του Ευριπίδη τριακόσια χρόνια αργότερα.

Το κυριότερο μέσο έκφρασης στο έργο του Αρχίλοχου ήταν οι ίαμβοι. Η λέξη 
ίαμβος, που σήμαινε ψόγος και βωμολοχία, έφτασε να σημαίνει το ποίημα με 
σκωπτικούς στίχους που δημιουργούνταν μέσω αυτοσχεδιασμού και προς 
τιμήν της θεάς Δήμητρας. Η Δήμητρα λατρευόταν ιδιαίτερα στην Πάρο· 
μάλιστα, ένα από τα αρχαία ονόματα του νησιού ήταν ‘Δημητριάς’. Ο ίδιος ο 
Αρχίλοχος αναφέρει ότι την ευλαβούνταν εξαιρετικά: “…στη Δήμητρα χέρια 
ικεσίας θα υψώσω...”. Ο Αρχίλοχος έφτιαχνε ιάμβους στις λατρευτικές εορτές της 
γονιμότητας των χθόνιων θεοτήτων. Η Ιάμβη, μια σκωπτική θεότητα ταυτισμένη 
στους Ορφικούς με τη Βαυώ, ήταν μία από τις ακόλουθους της Δήμητρας. Αυτή 
που έκανε τη θεά να γελάσει και να ξανανθίσει η γη, όταν σήκωσε τα φουστάνια 
της και της έδειξε τα απόκρυφά της. Μια κίνηση που επιζεί ακόμη και σήμερα 
ανάμεσα στις γυναίκες της υπαίθρου, όταν αστειεύονται μεταξύ τους.

Ο Αρχίλοχος είναι πολίτης, στρατιώτης, φιλόσοφος, αντικομφορμιστής, ο 
πρώτος ειρηνιστής και ο πρώτος αμφισβητίας. Αισθάνεται την αδικία και την 
τραγικότητα του πολέμου και τον απογυμνώνει από τις δοξαστικές δάφνες, τις 
τιμές και τα μεγαλεία. Ρίχνει την ασπίδα του την ώρα της μάχης και με τόλμη 
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διαλέγει τη ζωή. Με οξύ βλέμμα αντιτίθεται στις κοινωνικές συμβάσεις και το 
ηρωικό πρότυπο της εποχής. Τοποθετεί στο κέντρο της τέχνης τον άνθρωπο, 
τα αισθήματα και τα πάθη του. Εισάγει το προσωπικό στοιχείο στην ποιητική 
δημιουργία και χρησιμοποιεί λαϊκή γλώσσα. Επικαλείται πόθους, μίση, 
παράπονα, χαρές, κατηγόριες κι επιθυμίες. Λέει με σθένος αυτό που πιστεύει, 
απεχθάνεται την επιφάνεια, το ψέμα, την υποκρισία, αναζητά και μάχεται για 
την αλήθεια και τη δικαιοσύνη. Έχει το θάρρος να τα βάλει με την καθεστηκυία 
τάξη και διακηρύσσει δικαιώματα πολιτικά, οικονομικά και δικαιώματα καρδιάς.

Ο Πάριος ποιητής αγαπά, μισεί, πονά, θυμώνει και το λέει, τρυφερός, ερωτικός 
αλλά και εκδικητικός και είρων. Με τα τραγούδια του φιλοσοφεί, μας 
συμβουλεύει να έχουμε μέτρο στη ζωή μας, μέτρο στη χαρά και τη λύπη. Μιλά 
για το χώμα, το νερό, το κρασί, τα σύκα, τα τριαντάφυλλα, τις παπαρούνες, τις 
σουσουράδες, τις πέρδικες και τα θαλασσοπούλια, την αλεπού, το ελάφι, το 
βάτραχο, το δελφίνι και το τζίτζικα, τα κύματα και τη θάλασσα.

Ο Αρχίλοχος εστιάζει στην καθημερινή ζωή, στη λαχτάρα, τον έρωτα, το πένθος, 
τους εχθρούς και τους φίλους, στα κορίτσια που σκανδαλίζουν. Ξεχωρίζει 
πρώτος τα εσωτερικά ανθρώπινα χαρίσματα από την εξωτερική εμφάνιση. Όταν 
μιλά για τύπους ανθρώπων χρησιμοποιεί ως πρωταγωνιστές τα ζώα, έναν αιώνα 
νωρίτερα από τον Αίσωπο, αλλά με λιγότερους σωζόμενους μύθους (αίνους). 
Δεν εκφράζει μόνο συναισθήματα αλλά μιλά και για τις αλλαγές, τις ανατροπές 
της ζωής, τις ταραχές, τις μάχες, τις δυστυχίες, τις ατυχίες και τους θανάτους που 
έχει περάσει. Τα ανθρώπινα είναι σχετικά και ασταθή. Ο άνθρωπος δε μπορεί να 
ελέγξει τις δυνάμεις της ζωής και του θανάτου. Περιγράφει τα συμπτώματα της 
ερωτικής κατάστασης επιχειρώντας κάτι εντελώς νέο στην ελληνική ποίηση.

Όταν ο Αρχίλοχος αναστενάζει: “αχ, και να γινόταν να άγγιζα το χεράκι της 
Νεοβούλης”, ακούμε τον ίδιο αναστεναγμό στον Ελύτη:“ένας ερωτευμένος είμαι 
αχ και μόνο αυτό που θέλω δεν έχω αχ”.

Η σκοτοδίνη κι ο συνταραγμός του έρωτα κυριεύουν τον Αρχίλοχο: “Τέτοιος 
πόθος του έρωτα κυρίευσε την καρδιά μου που μου σκοτείνιασε τα μάτια κι έχασα 
νου και λογικό”, και μετά από πενήντα χρόνια τη Σαπφώ: “έρωτας λυσιμελής 
πάλι το σερπετό με συνταράζει γλυκόπικρο κι αμάχητο”, όπως και μετά από 
26 αιώνες τη Μαρία Πολυδούρη: “Με μιαν ασίγαστη μανία να θέλω ό,τι μου 
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λείπει να θέλω ό, τι μου κράτησες κρυφό κι έτσι να δέρνομαι μ’ αυτό το μάταιο 
καρδιοχτύπι στα μάτια σου την τρέλα να ρουφώ”.

Ο Αρχίλοχος οδύρεται και λυπάται στις δυστυχίες της ζωής, όμως προτείνει μια 
κάποια αυτονόμηση απέναντι στη δυστυχία, μια στάση η οποία καταδεικνύει 
βαθιά συνειδητοποίηση των ορίων του ανθρώπου: “Να χαίρεσαι όταν η τύχη 
σου σε θέλει και να λυπάσαι όταν πάλι σε προδίδει όμως χωρίς υπερβολή. Μάθε 
το μέτρο που τον άνθρωπο πρέπει να κυβερνά”.

Οι κατάρες του, από την άλλη, είναι έντονες, τρομερές:“Εκεί που σταματά η 
στεριά και σμίγει με τη θάλασσα σαν το σκυλί που σπαρταράει από το φόβο 
να κυλιέται με τη μούρη στο γιαλό”, και διαπερνούν τη δημοτική μας ποίηση: 
“Αράπηδες να σ’ εύρουσι και Μώροι να σε σώσουν κι εις όχλον σαρακήνικον τρεις 
μαχαιριές σου δώσουν. Οι δυό ν’ αγγίζουν την καρδιά κι η άλλη στα μυαλά σου κι 
εις τον αφρό της θάλασσας, να βρούσι τα μαλλιά σου”.

Ο Γιάννης Δάλλας σημειώνει για τον Αρχίλοχο:
“...Και βγαίνοντας πάντα στην επιφάνεια γυροφέρνει σ’ όλα τα πεδία τις 
ασύστολες αλήθειες και την προκλητικότατη στάση ζωής του, μες από τις 
εμπειρίες του προδομένου εραστή, του πολεμικού αγύρτη, του περιπλανώμενου 
φυγάδα, του μυκτηριστή των αξιών. Πώς να μπορέσει λοιπόν να ενταχθεί στο 
σύστημα; Ένας πληβείος, που τους χαλούσε την ‘ευγενή’ τάξη.”

Ο Κωστής Παλαμάς αφιερώνει ένα ποίημα στον Πάριο ποιητή: 

“Στο’να χέρι την απολλώνια λύρα
Και στ’ άλλο τ’ ουρανού τ’ αστροπελέκι.

Τρικυμισμένη η ζωή σου και η μοίρα.
Απ’ το Κάστρο του Λόγου δε στέκει

Μια πέτρα στο διαβάτη να σε κράζει!
Φήμη, εσύ κάστρο του έστησες και στέκει.

Τη Σάτιρα κι ακόμα την ταράζει 
το διάβα σου. Απ’ την άβυσσο η φωνή σου 

τη χαρά και το θάνατο μοιράζει. 
Σαν το μάρμαρο, Αρχίλοχε, της γης σου. 

Λαμπερή και σκληρή δεν τη χαλάει, 
χάρος κανείς, τη δόξα τη δική σου.
Ολόρθη με τον Όμηρο πλάϊ πλάϊ.”
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Ο Οδυσσέας Ελύτης αναφέρει στα δοκίμιά του:

“Σε μια στιγμή που οι θρησκευτικές βάσεις της κοινωνίας είναι ακόμα αυστηρές, 
που ο λόγος ο επικός έχει τη μονοκρατορία στην έκφραση, που το ηρωικό στοιχείο 
είναι η μόνιμη και παραδεδεγμένη αξία, ένας Αρχίλοχος στην Πάρο και μια 
Σαπφώ στη Λέσβο τα ανατρέπουνε όλα, φέρνουν τα αισθήματα και τα όνειρα 
στο πρώτο επίπεδο, τολμούν να μιλήσουν για την ατομική τους ζωή, να πουν τον 
καημό τους, να τραγουδήσουν, να χορέψουν. Οι πρώτοι στο Αιγαίο και οι πρώτοι 
σ’ όλον το γνωστό κόσμο.”

Και ο Κώστας Βάρναλης γράφει για τον Αρχίλοχο (πρώτη δημοσίευση στην 
‘Παριανή γνώμη’ με φροντίδα της Δήμητρας Σοφιανού):

“Ω άντρες δικαστές!
Ο ποιητής που βλέπετε, δεν είναι σαν κι αυτούς που ξέρετε. Έχει πεθάνει πριν 
από δυόμισι χιλιάδες χρόνια. Κι όμως είναι ζωντανός. Είναι ο παλιότερος ποιητής 
της Ελλάδας, ύστερα από τον Ησίοδο· κι ο αξιότερος ύστερα από τον Όμηρο κι 
ισάξιος με τον Πίνδαρο. Ο Πίνδαρος πρόδωσε την πατρίδα του, ο πελάτης μου δεν 
κολάκεψε κανένα ισχυρό της ημέρας – μήτε τον εαυτό του, το πιο ισχυρό τάλαντο 
κάθε καιρού.
Αιώνες συκοφαντιέται για δειλός από ποιους; Από τους ισχυρούς εχθρούς του, από 
τους ολιγαρχικούς. Κι η ρετσινιά του’μεινε. Κανείς δεν σκέφτηκε ν’ αποκαταστήσει 
τη μνήμη του.
Αλλά σεις, ω άντρες δικαστές, δεν είσαστε αριστοκράτες. Είσαστε λαός. Κι ο 
πελάτης μου ο Αρχίλοχος ο Παριανός, ήτανε γιος μιας σκλάβας από πατέρα 
αριστοκράτη. Μισούσε τη σειρά του πατέρα του κι αγαπούσε τη σειρά της μάνας 
του. Και σήμερα, ποιος λίγο ποιος πολύ, είμαστε όλοι οι λαοί σκλάβοι. Ο ποιητής 
είναι δικός σας.
Αν και δεν ξέρουμε πού βρίσκεται ο τάφος του, όμως τον τάφο του τονε πλακών’ η 
ασήκωτη πλάκα της συκοφαντίας σα ριζιμιό λιθάρι.
Ύστερα απ’ όλα αυτά πρέπει να σβήσετε απ’ όλες τις Γραμματολογίες τη συκοφαντία, 
πως είτανε δειλός! Δεν είναι δειλός εκείνος, που πολεμάει χωρίς έλεος και τους 
ανάξιους άλλους, και τον άξιο εαυτό του. Δεν είναι δειλός εκείνος, που καυκιέται, 
πως πρώτα είναι πολεμιστής κι ύστερα ποιητής. Το ίδιο έκανε κι ο Αισχύλος. Δεν 
καυκήστηκε στο επιτάφιο επίγραμμά του, πως είναι μέγας ποιητής, αλλά πως είναι 
Μαραθωνομάχος.
Είπα, καιρός να αποκαταστήσετε την υπόληψή του.”
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Μετά από σχεδόν τρεις χιλιάδες χρόνια ο Αρχίλοχος έχει κάτι να πει στο 
σημερινό άνθρωπο. Τα σπαράγματα των στίχων του διαπερνούν τους αιώνες και 
φτάνουν στα αυτιά μας με τους ψιθύρους των ανέμων και τους μυρμιρισμούς 
των κυμάτων. Τον Αρχίλοχο δε θα τον βρούμε στις πολύπλοκες φιλολογικές 
αναλύσεις, στο εφήμερο, στην έπαρση, στην επιτηδευμένη τέχνη. Θα τον 
συναντάμε πάντα στην απλότητα, την ομορφιά, το ταλέντο, την καθημερινή 
αντίσταση, στη φιλοσοφία ζωής που σταλάζει το ελάχιστα σωζόμενο έργο του: 
«Κλαίγοντας δε θα γιατρέψω το κακό».
 

Πηγές αναφοράς
Γεωργούσης Χ. (2005), Αρχίλοχος ο Πάριος και η ιμερτή του Πάρος. Πάρος: Δήμος Πάρου.
Κοντοσταύλου Μ. (2009), Αρχίλοχος: Μουσική και Ποίηση. Πάρος: Δήμος Πάρου.
Σαρρής, Ν.Ε. (2011), Αρχιλόχου Ποίηση: 15 τραγούδια. Πάρος.
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 Περί…. αγούδουρα ο λόγος
της Δήμητρας Σοφιανού

Οι παλαιότεροι, και μάλιστα οι άνθρωποι της γης, γνωρίζουν το όνομα 
αγούδουρας. Οι νεότεροι στο άκουσμα μάλλον χαμογελούν και το μυαλό τους 
πάει στο γάιδαρο. Γι’ αυτό λοιπόν και ο λόγος μου περί αυτού.

Είναι θάμνος αυτοφυής σε όλη την Ελλάδα, στεριά και νησιά. Στην Πάρο τα 
χωράφια είναι γεμάτα αγούδουρα, θεωρείται ζιζάνιο. Βέβαια, η ονομασία αυτή 
είναι νησιώτικη (Κυκλάδες, Κρήτη, νησιά ανατ. Αιγαίου), ενώ στα ηπειρωτικά 
μέρη είναι γνωστός ως σπαθόχορτο ή βαλσαμόχορτο. Η επιστημονική του 
ονομασία είναι υπερικόν το διάτρητον.

Για τις θεραπευτικές ιδιότητες του φυτού όποιος ενδιαφέρεται θα βρει πολλές 
πληροφορίες στο διαδίκτυο, καθώς αυτές είναι γνωστές από την αρχαιότητα 
και πολλοί αναφέρονται σε αυτό (Γαληνός, Διοσκουρίδης, Παράκελσος 
αργότερα). 

Στην Πάρο με το πετρώδες λιγοστό χώμα ακόμα και τα ζιζάνια παλαιότερα 
ήταν αξιοποιήσιμα. Καθώς ο θάμνος φυλλοβολεί και ανθοφορεί το καλοκαίρι, 
τον έκοβαν και σκέπαζαν τα πεπόνια και τα καρπούζια στις καλουριές, για να τα 
προστατέψουν από τον ήλιο και τα αγριοκούνελα και τους λαγούς. Έφτιαχναν 
σκούπες, κυρίως για να σκουπίζουν τα αλώνια. Και αν ήθελαν να στεγνώσουν 
σταφίδα, αγούδουρα έστρωναν για στρώμα. Μα και οι συκιές για να δέσουν 
σύκα και να μην τα κάνουν αρσενικά αγούδουρας χρειαζόταν, γιατί τα άνθη του 
προσελκύουν έντομα τα οποία γονιμοποιούν τα σύκα. Γι’ αυτό έδεναν πάνω στη 
συκιά μπουκέτα από ανθισμένο αγούδουρα. Και αν στο χωράφι ο αγούδουρας 
είναι άφθονος, δεν είναι ανάγκη να τον κόψεις και να τον κρεμάσεις στη συκιά, 
γιατί κάνει τη δουλειά του από εκεί που βρίσκεται. Τα έντομα τρελαίνονται 
για τα λουλούδια του –εκεί βρίσκονται συγκεντρωμένα και τα πιο πολύτιμα 
συστατικά του. Το ίδιο και τα ζώα. Μόνο που προκαλούν φωτοευαισθησία και 
προκαλούν προσωρινή τύφλωση ιδιαίτερα στα κατσικάκια. Και αυτό ήταν και 
είναι πρόβλημα, καθώς στα περισσότερα χωράφια φυτρώνει αγούδουρας και 
πού να βοσκήσουν τα ζωντανά;
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Μπαλσαμόλαδο από ποντίκια
      της Δήμητρας Σοφιανού

Πολλά σπουδαία λόγια και ατέλειωτες ιστορίες για τη ζωή πριν από ογδόντα 
χρόνια έχω ακούσει από το σοφό γέροντα τον μαστρο-Νικόλα Μοστράτο 
και τη γυναίκα του, την κυρα-Βούλα, για τα φυτά, τα ζώα, την πρόβλεψη 
του καιρού, τα φαγητά και άλλα πολλά. 

Εκεί λοιπόν που το μάθημα ήταν για τον αγούδουρα, ακούω τον μαστρο-
Νικόλα να λέει: 

«Ξέρεις, μπαλσαμόλαδο δεν φτιάχναμε μόνο με αγούδουρα, αλλά και με ποντίκια. 
Όταν ήμαστε μικρά παιδιά, η μάνα μας μάς έβαζε και σκάβαμε σε τρύπες και στο 
χώμα να βρούμε νεογέννητα ποντίκια, που να μην έχουν βγάλει ακόμα τρίχωμα. 
Πέντε-έξι να βρίσκαμε, ήταν καλά. Τα έβαζε μέσα σ’ ένα βάζο με λάδι και τα 
άφηνε περίπου σαράντα μέρες, μέχρι να λιώσουν τα ποντίκια και να γίνει ένας 
πολτός. Ήταν το καλύτερο φάρμακο για τις πληγές. Κι όπως εμείς χτυπούσαμε 
συνέχεια, η μάνα κάθε λίγο και λιγάκι μας άλειφε μ’ αυτή την αλοιφή». 
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Γνωρίζετε ότι μπορείτε να φτιάξετε μόνοι σας βαλσαμέλαιο, το οποίο πωλείται 
πανάκριβα στην αγορά και είναι και αμφίβολης ποιότητας; Στα τέλη του 
Ιουνίου με αρχές Ιουλίου, όταν δηλαδή ανθίζει το φυτό, κουρεύετε τα κίτρινα 
άνθη του. Τα τοποθετείτε σε ένα γυάλινο βάζο, το γεμίζετε καλά και στη 
συνέχεια καλύπτετε το κενό με παριανό αγουρέλαιο βιολογικής καλλιέργειας 
(όπως είναι το δικό μου, αλλά και άλλων πολλών). Βάζετε το βάζο μέσα σε 
μια μαξιλαροθήκη και το αφήνετε στον ήλιο για σαράντα ημέρες. Μετά το 
στραγγίζετε και το βαλσαμέλαιο είναι έτοιμο για εξωτερική χρήση, αλλά και 
για πόση (προσοχή! μόνο μία κουταλιά την ημέρα).

Αναρωτιέστε γιατί ασχολούμαι με ένα ζιζάνιο την εποχή της υψηλής 
τεχνολογίας και της ανεξέλεγκτης προόδου, αλλά και της κατάρρευσης 
αξιών και ιδανικών και της καταδυνάστευσης των δανειστών; Γιατί το ταπεινό 
ζιζάνιο που φυτρώνει στα φτενά χώματά μας με τον πλούτο και τη δύναμή του 
με συγκινεί βαθύτατα, με προσγειώνει και με απογειώνει συνάμα.

•••
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φωτογραφίες: Νίκος Ευστρατίου, ‘‘Μαστρο-Νικόλας Μοστράτος’’

Άναυδη τον κοιτούσα και ντράπηκα να δείξω την έκπληξή μου, καλύτερα την 
αποστροφή μου. Ξέρω ότι είναι σοφός και δεν λέει λόγια του αέρα. Έτσι, δεν 
αντέδρασα, έκρυψα την ανατριχίλα που με διαπερνούσε. 

Λέω την ιστορία στο γιο μου και αντιδράει: «Άσε, μαμά, αυτά δεν γίνονται». 
Με απασχολούσε μέρες η ιστορία. Κάποια στιγμή αποφάσισα ν’αναζητήσω 
την αλήθεια στο ψαχτήρι του διαδικτύου. Και τι ανακάλυψα; Ακριβώς την ίδια 
συνταγή σε θρακιώτικες συνταγές για φυσικά γιατροσόφια. Το βαλσαμόλαδο 
από νεογέννητα ποντίκια ήταν ένα δραστικό φάρμακο για την επούλωση των 
πληγών και την ωτίτιδα!!

Για άλλη μια φορά ένιωσα πολύ λίγη και ανεπαρκής, με έλλειψη φαντασίας, μια 
πτωχή την εποχή της τεχνοκρατίας. 

faros-zine.com



Φάρος



φωτογραφία: Νίκος Ευστρατίου, ‘‘Μαστρο-Νικόλας Μοστράτος’’

faros-zine.com



Ο γέρος και ο δρόμος
     του Βασίλειου Παναρίτη

Τον έβλεπα κάθε ημέρα να κάθεται στην ιδία θέση στον αδιέξοδο δρόμο.

Μια παλιά καρέκλα μια κουβέρτα να σκεπάζει τα αδύνατα γόνατα και 
ο γέρος, μια μορφή βιβλική γαλήνια, με  ένα απαλό γένι να σκιάζει το 
πηγούνι.

Καθόταν εκεί σχεδόν ακίνητος χωρίς προσμονή με ένα βλέμμα σχεδόν 
αφανές να παρατηρεί τα δρώμενα.

Σταθερά στις μια η ώρα το μεσημέρι ερχόταν η κυρά Ματίνα η γυναίκα 
του τον βοηθούσε να σηκωθεί και τον οδηγούσε στο σπίτι με τα κίτρινα 
σκαλιά.

Σαν ιερή τελετουργία αυτό επαναλαμβανόταν κάθε μέρα.

Ο γέροντας μετρούσε τις καλές η κακές ημέρες τις ακίνητης παρουσίας 
του στον δρόμο με τον αριθμό από καλημέρες που εισέπραττε.

Σήμερα η ημέρα μου ήταν πήρα δυο λιγότερες καλημέρες έλεγε στη 
γερόντισσα η αντίθετα σήμερα είχα μια εξαίσια μέρα πήρα δυο η τρεις 
καλημέρες περισσότερες από ό,τι συνήθως.

Ποτέ του δεν σχολίασε τα πάθη που έβλεπε να ξεδιπλώνονται στον δρόμο 
ποτέ του δεν σχολίασε τα ανθρώπινα που εξελίσσονταν.

Κάποια μέρα δεν βγήκε στο δρόμο ο κυρ Γιάννης γιατί ένα δεύτερο 
εγκεφαλικό τον καθήλωσε μια και καλή στο κρεβάτι.

Οι τακτικοί αυτού του δρόμου αισθάνθηκαν ότι κάτι σημαντικό έχασαν 
μιας και δεν είχαν πια την ευκαιρία να πουν μια καλημέρα που να πιάσει 
τόπο.
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εικαστική δημιουργία: Νατάσα Μπιζά
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Η αγάπη καθυστέρησε στο ραντεβού της, 
σε λόγια σκόρπια χάθηκε

του Γιάννη Γεωργούση

Κάθε εποχή γεννά ανθρώπους και προβλήματα. Θα έλεγα ότι ζούμε σε θλιβερή 
εποχή, όπου η αμετροέπεια διεκδικεί φύλλα δάφνης για την επιτυχία της. 
Έχω κάνει επάγγελμά μου να ανησυχώ για το τι θα πουν οι άλλοι για μένα 
και αντί να κερδίζω χαρά, κερδίζω άγχος. Φίλοι χάθηκαν, έγιναν σύννεφα που 
οι παροδικές τους νεροποντές μού θυμίζουν παλιές καλές νοτισμένες εποχές. 
Διαμορφώθηκαν καταστάσεις που λιβανίζουν τη σιωπή.

Στο δημοτικό μάς έμαθαν να μην υπολογίζουμε ανόμοια πράγματα, για 
παράδειγμα, να μην προσθέτουμε μήλα με πορτοκάλια. 

Η ζωή είναι μία για τον καθένα και ο καθένας την αντιμετωπίζει όπως του 
συμπεριφέρεται. Ξέρεις τι θέλω από τη ζωή; Ό,τι δεν θέλει εκείνη από μένα. 
Πάντως, την αγαπώ τη ζωή, γιατί έχει χιούμορ. Φιλοξενεί τα πάντα, από τη 
μέγιστη κακογουστιά ως το ύψιστο κάλλος. 

Ο άνθρωπος, τι είναι ο άνθρωπος; Ένα από τα πλάσματα που ενσαρκώνουν τη 
ζωή. 

Και η ζωή, τι είναι η ζωή; Ένας θάλαμος όπου γίνεται πανηγύρι παιγνίων.  
Όταν θες να είσαι στη θέση μου, αναλογίσου ότι δεν θα περάσεις μόνο από τις 
καλές μου στιγμές, θα βιώσεις και τα πιο ζοφερά μονοπάτια που έχω βαδίσει. 
Θα φορέσεις τα παλιά σκισμένα παπούτσια με τα οποία έχω ανεβεί τους πιο 
δύσβατους λόφους, γεμάτους κόπρανα και αιχμηρές πέτρες. 
Όσο για μένα, δεν την ανταλλάσσω τη ζωή μου. Δε θέλω να μοιάσω σε κανένα. 
Με γοητεύουν πολλοί άνθρωποι και στοιχεία της ζωής και αυτό με απαλλάσσει 
από το να τα θαυμάζω. 

Η ίδια η ζωή έχει πολύ κέφι και δεν είναι καθόλου δίκαιη στη μοιρασιά της. 
Μας κάνει και γελάμε σαρκαστικά, είναι ο γελωτοποιός μας και ο χορηγός μας. 
Η μέγιστη μέθη είναι η ίδια η ζωή. Όπως και η μέγιστη απάτη και κατάρα. 
Αν κάποιος σκηνοθέτης σκηνοθετούσε τη ζωή, θα ήταν η καλύτερη τραγωδία 
και η καλύτερη κωμωδία. Χίμαιρες, Σειρήνες, Μέδουσες, Γοργόνες, Όρνιθες, 
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Ερινύες, Έχιδνες και όλες οι μιαρές και καταχθόνιες δυνάμεις, που συναντάς 
κάθε μέρα στην πορεία σου, σού υπενθυμίζουν ότι η ζωή έχει προκλήσεις και 
κινδύνους και πάντα ανοιχτά και άγρυπνα πρέπει να είναι τα μάτια της ψυχής 
σου, όπως έλεγε ένας μεγάλος ποιητής. Δεν ξέρω αν ζούμε σε κλουβί ή αν 
είμαστε ένα πουλί που ψάχνει να βρει ένα κλουβί - καφκικό αυτό - , αν είμαστε 
ένας παροδικός κομήτης ή ένα τμήμα της αιωνιότητας. Έχω χάσει την υπομονή 
μου με τις αφαιρετικές έννοιες και τις θεωρίες. Ψάχνω να βρω τη συνταγή που 
θα με κάνει ευτυχισμένο στις μερικές δεκάδες χρόνια που θα ζήσω, αν η ζωή 
δεν μου στήσει καμιά απρόσμενη και αναπάντεχη παγίδα. Να στριμώξω τη ζωή 
και να την περιορίσω, να τη χαλιναγωγήσω και να την ελέγξω. Γιατί η ζωή 
δεν έχει άλλα όρια, δεν έχει άλλο όνομα ή επίθετο, δεν έχει μια συγκεκριμένη 
ιδιότητα, δεν έχει γνωστό τέλος και σκοπό.
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Ο Πυροτεχνουργός
     του Στάθη Μπαλτούμα

Υπήρξε κάποτε σε ένα μικρό χωριό ένα αγόρι που τα όνειρα του ξεπερνούσαν 
το μπόι του, το μυαλό του, τον χαρακτήρα του, τον κόσμο του. Υπήρξε μόνο μια 
φράση στην αρχή που έπειτα έγινε ολόκληρο τρένο από στιγμές θάρρους και 
φιλοδοξίας. Στην αρχή ήταν απλά μια φράση.

«Μου αρέσουν τα πυροτεχνήματα» 

Έτσι ξεκίνησαν όλα με κόστος το θάρρος, την ευφυΐα και με πείσμα να αλλάξει 
όσα θα του αποσπούσαν την προσοχή καθημερινές χαρές, ανάγκες, στιγμές. 
Βάλθηκε να φιλοδοξεί πράγματα που οι δικοί του, το χωριό του, ο εαυτός βαθιά 
μέσα του, γνώριζαν πως είναι πολύ μεγάλα για να χωρέσουν σε ένα κόσμο τόσο 
μικρό. Ξεκίνησε. Έριξε το ζάρι. 

«Θέλω να φτιάξω πυροτεχνήματα» 

Ξεκίνησε να ασχολείται με τα πυροτεχνήματα, τις κροτίδες και κάθε είδους 
στολίδι που μπορούσε να φτιάξει με απλά υλικά στο μικρό χωριό του. 
Προσπαθούσε, προσπαθούσε, προσπαθούσε. Σκληρότερα και πιο βίαια από 
κάθε τι που είχε προσπαθήσει, μα τα αποτελέσματά του φτωχικές λάμψεις, 
λιγοστές φιγούρες. Ήταν μονάχα διεξοδικές λύσεις στην μανία του, παροδικές 
στιγμές φρεσκάδας στο μυαλό του. Οι συγχωριανοί του τον παίνευαν κι ας 
φοβόντουσαν την φωτιά. Το αγόρι πήρε θάρρος από τα χαμόγελα και τις καλές 
κουβέντες και συνέχισε να σχηματίζει δάση στον ουρανό.

Υπήρχαν και αυτοί που δεν συμπαθούσαν το αγόρι. Κριτές σκληροί και μάλλον 
άδικοι. Του έκρυβαν τον ήλιο. Τα λόγια τους μαχαίρια και αλυσίδες που το μόνο 
που κατάφερναν ήταν να τον ρίξουν κάτω για λίγο. Η φωτιά του συνέχιζε  να 
καίει άγαρμπα. 

Το αγόρι μέθυσε. Τα πυροτεχνήματα απέκτησαν μια φινέτσα γνώριμη, την 
έβρισκες στο πρόσωπό του. Τα χρώματα αποκτούσαν τόνο και βάθος. Το ζάρι 
βόλταρε αργά. Το αγόρι, μάγος στο εργαστήριό του, πάλευε με τα συστατικά. 
Μέρες και νύχτες περνούσαν με μικρές ανακαλύψεις και πειραματισμούς μέχρι 
που το αγόρι γίνηκε άντρας. Ο άντρας ακόμα προσπαθούσε. Πάσχιζε κάτω 
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από τα αστέρια με μαυρισμένα χέρια και εγωιστικές προσευχές, αλαζονικές, 
υπεροπτικές. Θεωρούσε τον εαυτό του μια μοναδική νιφάδα που κάποια μέρα 
θα βόλταρε στο μυαλό του καθενός. Με οποιοδήποτε κόστος.

Μέθυσε περισσότερο. Οι συγχωριανοί του βαρέθηκαν την στάχτη και τις 
εκρήξεις που τρόμαζαν τα ζώα. Το ζάρι ξεκίνησε να κινείται πιο γρήγορα, τον 
τραβούσε στο χορό. Σκεφτόταν με κρότους, μιλούσε με αστέρινες πυγολαμπίδες. 
Η φωτιά τον έκαιγε και τον καψάλιζε με πάθη και αλήθειες που δεν ήθελε να 
γνωρίζει.

«Θέλω να κάνω τα πιο όμορφα πυροτεχνήματα»

Άφησε τον εαυτό του εκτεθειμένο στις προσβολές, στα επιχειρήματα, στη 
χαιρεκακία. Ο στόχος του υψώθηκε. Το όνειρο θέριεψε. Δασκαλεύτηκε από 
αγενείς δασκάλους και βάλθηκε να ψάχνει ένα παλιό βιβλίο με συνταγές, 
ξεσκισμένες από τον χρόνο και τους επίδοξους μαθητευόμενους.

Οι γονείς ήταν πλάι του με ευγενικές κουβέντες, μα ανήσυχοι με όσα μπορούσε 
να ομολογήσει το σκοτάδι που ‘διωχνε το φως των πυροτεχνημάτων του. 
Συνέχισε να τρέχει, να προσπαθεί να βρει το βιβλίο, την πηγή της χαράς που θα 
γινόταν βάσανο. Τίποτα δεν ήταν αγνό πλέον.

Το ζάρι κυλούσε. Το βιβλίο βρέθηκε.

Βάλθηκε να κάνει συνταγές που δεν είχε φανταστεί, πειράματα στα οποία έχανε 
το μυαλό του λίγο-λίγο. Τι είχε κάνει και ήταν καλύτερος από τους άλλους; 
Τι δεν είχε κάνει; Τι ήταν αυτό που τον έκανε ξεχωριστή νιφάδα; Δεν ήταν 
καλύτερος, συνειδητοποίησε με αηδία και οργή. Η θλίψη σφύριξε το δρεπάνι 
της πάνω από το κεφάλι του. 

Ήταν ο χειρότερος, με τα πάθη να ακολουθούν σε παρέλαση και να ξεφεύγουν 
μέσα στα πυροτεχνήματά του. Ζήλια, φθόνος, υπεροψία, όλα στο μυαλό του 
ένα κράμα. Ένα βράδυ ξύπνησε και έκλαψε μέσα στη σιωπή της νύχτας και 
στα κοιμισμένα χαμόγελα αγάπης των γονιών του. Τα πυροτεχνήματα γίνηκαν 
ακόμα καλύτερα. Όλοι ζητωκραύγαζαν τον δικό τους ήρωα, σμιλευμένο στον 
μικρόκοσμο του χωριού τους, μια ξεχωριστή χιονονιφάδα. Δε φοβόταν πλέον. 
Μουτζούρωνε τα χέρια του, τα ρούχα του, το πρόσωπο του. Συνέχιζε να γίνεται 
καλύτερος, και χειρότερος σε μια άλλη διάσταση.
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«Θέλω να γίνω ο καλύτερος πυροτεχνουργός που βαδίζει σε αυτόν τον κόσμο.»

Η καινούρια φράση τον πλημμύρισε. Κάθε νύχτα στο χωριό φωτιζόταν με 
μανιτάρια, δέντρα, φυτά και κάθε λογής σχήματα. Το φεγγάρι φαινόταν μια 
αδίστακτη τελεία στο σκοτάδι. Απομακρύνθηκε. Περπάτησε κι άλλο και 
έγινε καλύτερος και χειρότερος, μίσος και απειλή. Τα πυροτεχνήματα έγιναν 
ομορφότερα. Το ζάρι στριφογυρνούσε όλο και πιο γρήγορα. Η φράση άλλαξε 
ξανά.

«Θέλω να κάνω ένα πυροτέχνημα που άλλο όμοιο του δεν υπήρξε και άλλο 
όμοιό του δεν θα βρεθεί ποτέ.»

Δούλεψε μερόνυχτα σε ένα πυροτέχνημα φαντασμαγορικό, παρανοϊκά 
ασυνήθιστο, αγνά καλοφτιαγμένο. Οι χωριανοί ηρέμησαν, τα ζώα δεν 
βόγκηξαν από φόβο. Το σκοτάδι ήρθε και παρέμεινε. Όλα δείχναν πως ο 
φιλόδοξος πυροτεχνουργός είχε σταματήσει, πως η σάρκα και η φωτιά του 
είχαν σκωροφαγωθεί από την πραγματικότητα, τους μπελάδες και τους κόπους 
που αποσπούν όσους δεν έχουν πυροτέχνημα να φτιάξουν. Συνέχισαν να του 
χαμογελούν στον δρόμο και να τον χαιρετάνε.

Ένα βράδυ ο πυροτεχνουργός κουβάλησε στον λόφο του χωριού ένα μεγάλο, 
πανέμορφο και πολύπλοκο πυροτέχνημα, το καλύτερο από όσα είχαν 
δημιουργηθεί και από όσα θα δημιουργούνταν. Το έστησε με επιμέλεια και 
κόπο. Ήταν σχεδόν τόσο μεγάλο όσο η ματαιοδοξία και το όνειρό του. Άναψε 
ένα σπίρτο και του ‘βαλε φωτιά. Το φιτίλι κάηκε γρήγορα να προφτάσει την 
ανάσα των θεών. Το πυροτέχνημα εκτοξεύτηκε σε μπλε φωτιά, έφθασε στον 
ουρανό και έσκασε. Η νύχτα γίνηκε μέρα, φώτισε η πλάση με μπλε, πορφυρό, 
πράσινο, χρυσό και λευκό χρώμα. Χιλιάδες ουρές έπεσαν βροχή πάνω από το 
χωριό, σουσαμένια αστέρια. Τα σπίτια λαμπάδιασαν σε μια θάλασσα φωτιάς. 
Τέτοιο πυροτέχνημα δεν ξανάδε κόσμος. Όλο το χωριό κάηκε. Οι χωρικοί 
κάηκαν. Οι γονείς του πυροτεχνουργού κάηκαν. Ο πυροτεχνουργός κάηκε και 
αυτός με ένα διεστραμμένο χαμόγελο λύτρωσης στα χείλη. Τα είχε καταφέρει, 
είχε φτιάξει το μεγαλύτερο πυροτέχνημα που κόσμησε τον ουρανό. Ολάκερο 
το σύμπαν προσκύνησε τη δημιουργία του, οι θεοί οι ίδιοι τον χειροκρότησαν 
μέσα από τριζάτα φλεγόμενα ξύλα που φώτιζαν τον τόπο από άκρη σε άκρη. Το 
ζάρι κύλησε λίγο ακόμα, έπειτα σταμάτησε κι έμεινε επιτέλους ακίνητο.
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κολάζ: Στάθης Μπαλτούμας (πρωτότυπο έγχρωμο)
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Tης Παρακοής και της Εξορίας
μια  καταγραφή άτακτων σκέψεων από την ‘καρφίτσα’

«Η γυναίκα είδε ότι οι καρποί του δέντρου ήταν εύγευστοι, ελκυστικοί και 
ξεσήκωναν την επιθυμία για την απόκτηση γνώσης. Πήρε, λοιπόν, από τους 
καρπούς του και έφαγε· έδωσε και στον άντρα της που ήταν μαζί της, και έφαγε 
κι αυτός. Τότε άνοιξαν τα μάτια και των δύο…» Γένεσις, 3, 6-7.
Οι καρποί του δέντρου της Γνώσης του Καλού και του Κακού δείχνουν 
νόστιμοι, χορταστικοί, λαχταριστοί. Επιπλέον, οι άνθρωποι θα αποκτούσαν 
κάτι που μέχρι τότε δεν είχαν. Θα αποκτούσαν γνώση. Ίσως, μάλιστα, το φίδι 
να είχε δίκιο και τρώγοντας αυτούς τους καρπούς να γίνονταν θεοί κι εκείνοι. 
Ο καρπός γίνεται ακόμη πιο ελκυστικός. Η παράβαση της πρώτης εντολής - 
εκείνης που απαγορεύει τη βρώση του - είναι αναπόφευκτη.
Με την παράβαση αυτή ξεκινά η περιπέτεια της ανθρωπότητας. Η ταλαιπωρία, 
η ασθένεια, ο θάνατος. Μαζί, όμως, ξεκινά και η πραγματική γνώση. Αυτή που 
έρχεται μέσα από την εξερεύνηση της δημιουργίας. Ξεκινά η ελευθερία. Ξεκινά 
η επιλογή. Ξεκινά η ελευθερία της επιλογής. Η ευθύνη της επιλογής. 
Τώρα ξεκινά να γράφεται η ανθρώπινη ιστορία. Μέχρι εκείνη τη στιγμή η 
αφήγηση αφορά στο τι κάνει ο Θεός. Τώρα ο άνθρωπος αναγκάζεται να σταθεί 
μόνο στα δικά του πόδια. Ο άνθρωπος βγαίνει έξω από τη γυάλα προστασίας 
του Κήπου της Εδέμ. Το δίχτυ προστασίας φεύγει κάτω από τα πόδια του και 
αισθάνεται για μια στιγμή μετέωρος και μόνος στο άγνωστο που ανοίγεται 
μπροστά του. Ο Θεός θα κρύβει πια την παρουσία Του. Ο άνθρωπος δε θα 
μπορεί να τον βλέπει όπως γινόταν προηγουμένως. Τώρα θα αρχίσει να βλέπει 
και να γνωρίζει τον κόσμο γύρω του. Και τον αληθινό κόσμο μέσα του. Από εκεί 
θα ξεκινήσει να αγαπά και να μισεί. Το Θεό, το σύντροφο, τον εαυτό του. Όταν 
συμβαίνει η παρακοή, ο άνθρωπος γίνεται αυτό που ξέρουμε. Αυτό που είμαστε 
κι εμείς. Τότε ξεκινά η ανθρωπινότητά μας. Η ικανότητα για το μεγαλείο και 
τη θηριωδία. Τώρα ο άνθρωπος μπορεί να διαλέξει σε τι θα πιστέψει και ποιον 
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θα προδώσει. Τώρα γίνεται μια σάρκα ευάλωτη, περιτείχισμα ενός δυνατού 
πνευματικού κόσμου που ξεπερνά φορές φορές τα όριά του.
«…υπάρχει κίνδυνος ν’ απλώσει το χέρι του και να φάει από το δέντρο της ζωής 
και να ζήσει αιώνια. Έτσι, ο Κύριος ο Θεός έδιωξε τον άνθρωπο από τον κήπο 
της Εδέμ…» Γένεσις, 3, 22-23
Ο άνθρωπος αποδιώχνεται βίαια από τον Κήπο της Εδέμ. Είναι επικίνδυνος 
να βρίσκεται σε αυτόν. Πρέπει να βρίσκεται μακριά από το δέντρο της Ζωής 
και της Αθανασίας. Δεν μπορεί να γίνει αθάνατος και να ζήσει για πάντα έτσι, 
έτοιμος να θυσιαστεί κι έτοιμος να κατασπαράξει. Πρέπει πρώτα να διαλέξει, 
γι’ αυτό πρέπει να φύγει. Πόσο μακριά έφυγε; Πόσο μακριά έφτασε; Πόσο 
μακριά θα πάει; Άγνωστο. Άγνωστος ο τόπος του Κήπου και του Δέντρου 
της Ζωής. Όπως άγνωστη παραμένει και η πραγματική φύση της παρακοής. 
Άγνωστος ο πραγματικός πειρασμός στον οποίο υπέκυψε, ο πραγματικός 
απαγορευμένος καρπός. Ο άνθρωπος διώχνεται μακριά με την υπόσχεση της 
επιστροφής σε έναν τελειότερο Κήπο, σε έναν Παράδεισο. Αποδιώχνεται για 
να παλέψει και να κερδίσει τη θέση του εκεί. Απομακρύνεται από τον Κήπο 
για να βρεθεί πιο κοντά στην καρδιά του. Θα τη βρει, όταν θα βρει το θησαυρό 
του· όταν καταλάβει ποιος είναι ο θησαυρός του. Εξορίζεται για να καταλήξει 
οικειοθελώς στην Αγάπη. Πόσο μακριά βρίσκεται η Αγάπη; Πόσο μακριά θα 
φτάσει ο άνθρωπος για να Τη συναντήσει; Όσο μακριά κι αν πάει, δεν τελειώνει 
ο ορίζοντας.
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Νόμος ‘Βαρύτητας’

 
Τρία πράγματα δεν εκβιάζονται

Τα όνειρα, η συγγνώμη και ο έρωτας

Δύναμη ή αδυναμία, το σέβας της 
ελευθερίας

Έσταξε λίγα δάκρυα πάνω σε σκεύος 
σκουριασμένο

Και άνθισε η Άνοιξη

Ζήλεψε ο χειμώνας 

— Ή μάλλον φθόνησε —

που τα δικά του σύννεφα χρόνια τώρα 

δεν καρποφόρησαν

πάνω στις πέτρες

Και έμεινε να αναζητά κάποιο αντίδοτο 

της καθαρής αγάπης

Μα, στο κόκκινο μπροστά 

το γαλάζιο υποκλίνεται

ως όταν αίμα που μόλις μεταγγίστηκε σε 
άρρωστο

και το γκρίζο παραμένει απλά

κάτι ενδιάμεσο

και ξένο

φωτογραφία-ποίηση: Δίπλευρον

faros-zine.com



30

Φάρος

φωτογραφία: Κίκα Πετρινώλη



31

Aν θέλετε να μοιραστείτε τη γνώση σας για την Πάρο και τους 
μικρόκοσμούς της, τα συναισθήματά σας ή την τέχνη σας, στείλτε 
το υλικό σας (κείμενα, ποιήματα, φωτογραφίες, σκίτσα, κολάζ) στο

faros-zine.com

σκίτσο με μελάνι: Τατιάνα Χόνδρου
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