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Editorial

 Η ζωή είναι ενδιαφέρουσα γιατί δεν ξέρεις τι κακό επιφυλάσσει ή 
τι πόρτες ανοίγει. Οι άνθρωποι είναι συναρπαστικοί γιατί δεν ξέρεις σε 
τι φάση θα τους πετύχεις. Οι ευχές είναι ωραίες γιατί δεν ξέρεις από ποια 
στόματα θα προέλθουν. Οι κατάρες γίνονται πιο συμπαθητικές για τον 
ίδιο λόγο. Η αποτυχία και η πτώση είναι αναπάντεχες, γιατί πολλές φορές 
δεν τις περιμένεις. Η άνοδος και η επιτυχία δεν εξαρτώνται πάντα από το 
χέρι μας. Οι επιτυχίες ανεβάζουν το ηθικό, γιατί είναι εν πολλοίς τυχαίες. 
Και οι αποτυχίες καταρρακώνουν για τους ίδιους λόγους. Η άνοδος και η 
πτώση είναι φιλικές με την τυχαιότητα. Ανάμεσα όμως στο άσπρο και 
το μαύρο, στο ζενίθ και το ναδίρ, στην κορυφή και τον πάτο, υπάρχει η 
αβάσταχτη ελαφρότητα της συνήθειας και των μικρών χαρών της ζωής. 
Αν συμφιλιωθούμε με το σημαντικό αυτό ασήμαντο, τότε είναι που 
προκαλούμε και κλονίζουμε την «ειμαρμένη της τυχαιότητας».

 Ας  εκτιμήσουμε τις μικρές, καθημερινές μας χαρές, την ηρεμία 
και την απλότητα, ας γιορτάζουμε την κάθε μέρα, ας «γεμίζουμε 
τις μέρες μας με ζωή και όχι τη ζωή μας με μέρες» (Richard David 
Precht). Ας βλέπουμε τις δυσάρεστες και τις ευχάριστες καταστάσεις 
ως προκλήσεις και ανοιχτά ενδεχόμενα. Ας γίνουμε πιο γήινοι για να 
κάνουμε πιο όμορφη τη Γη.

 Η ευτυχία και η δυστυχία δεν είναι όμως μόνο ατομικά γεγονότα 
ή προϊόντα αστάθμητων παραγόντων. Είναι και συλλογικά φαινόμενα, 
φαινόμενα κοινωνικά και αυτό επίσης δεν πρέπει να μας διαφεύγει.
Η μεγαλύτερη τύχη-ευτυχία είναι η απόλαυση του κοινότοπου, του λιτού 
και συνηθισμένου, που κάνει την κάθε ζωή μοναδική και, ταυτόχρονα, 
ίση και όμοια. Το σύνηθες έχει μια εξισωτική, αλλά και διακριτική 
ιδιότητα!
 Ανάμεσα στις βουλησιαρχικές επιλογές και στις παθητικές 
και ακούσιες αποδοχές, σ’ εκείνο το μαγικό μεταίχμιο, οφείλουμε να 
βρούμε τον εαυτό μας και τους άλλους. Οφείλουμε να απαντήσουμε μ’ 
ένα ΝΑΙ στις διάφορες προκλήσεις…

Γιάννης Γεωργούσης
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φωτογραφία: Σπυριδούλα Ζώβα

φωτογραφία: Ευαγγελία Μπάλιου
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Με γέλασε ο αυγερινός
     της Ρούλας Τριανταφύλλου

Μου μήνυσε με τον νοτιά και με τα χελιδόνια
Με γλυκιά αύρα Απριλιού, με του Μαγιού τ’ αηδόνια.

Απόψε θα ‘ρθει να σε βρει, να σε γλυκοφιλήσει
Όταν κατέβεις στο γιαλό, και κοκκινίσει η δύση.

 
Άνθισαν τα κυκλάμινα σαν τα δικά μου χείλια, 

Πώς έγινε και φύτρωσαν στο βράχο τα ζεμπίλια. 
 

Μου μήνυσε τ’ απόβραδο με της νυχτιάς τ’ αγέρι,
Μου ‘στειλε στο παράθυρο το πιο λαμπρό αστέρι.

 
Απόψε θα ‘ρθει να σε βρει, να σε γλυκοφιλήσει

Γιατί αστράφτει ο ουρανός και βρέχει και στριγκλίζει; 
 

Σεβντά με ήλιο φλογερό με τα λαμπρά σου μάτια,
Άνοιξε δρόμους να διαβώ, άνοιξε μονοπάτια!

 
Εγώ είμαι Απρίλης ανθηρός, εσύ Μάης λυράρης,
Έλα τραγούδι να γενώ κι εσύ τ’ άνθη να πάρεις.

Τι έγινε και τραγουδούν τ’ αηδόνια λυπημένα
Πού χάθηκε ο αυγερινός κι η πούλια η μελένια; 

Αχ, πώς παφλάζει ο γιαλός και μου ‘πνιξε τα μάτια
Χάνει η αγάπη το στρατί, χάνει τα μονοπάτια;

 
Απόψε θα ‘ρθει να με βρει, να με γλυκοφιλήσει

Να μου μεθύσει την καρδιά, να γλυκοτραγουδήσει
 

Μην αγναντεύεις τον γιαλό, μην αγναντεύεις τ’ άστρα
Σε γέλασε ο αυγερινός και η πούλια η ξελογιάστρα. 
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Χτυπιέται κάτω ο γιαλός, μου μάτωσε τα χείλη
Σεβντά μου όνειρο νεκρό, μάρανες τον Απρίλη.  

 
Τα άνθη τα ‘καψε ο καημός, σκοτείνιασε η πλάση,
Κι έπνιξε την καρδούλα μου γαλάζιο χοροστάσι.

 
Πάνω στα κύματα έσβησε η μαλαματένια δύση
Καμιά αγάπη δεν θα ‘ρθει να σε γλυκοφιλήσει.

 
Φεγγάρι μου πανσέληνος, αχ, του σεβντά φεγγάρι,
Νεκρά φτερά σκορπίσανε στη θάλασσα οι γλάροι.

•••

φωτογραφία: Ζαμπέτα Αρβανιτίδη
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Το ταξίδι που όλο λες ότι θα κάνεις
 της Βάσιας Πρέκα

Έχεις πάρει ποτέ σου το πρωινό πλοίο από Πειραιά; Τι ρωτάω, σίγουρα το έχεις 
πάρει. Σίγουρα έχεις προσέξει πόσο όμορφο είναι το ξημέρωμα του πρωινού στο 
κατάστρωμα. Το μαύρο της νύχτας σιγά σιγά εναλλάσσεται με τα χρώματα του 
ήλιου. Ακόμα κι ο καλύτερος συγγραφέας δεν μπορεί να αποτυπώσει αυτή την 
εικόνα.

Από τα μεγάφωνα του πλοίου ακούγεται η ανακοίνωση της αναχώρησης.
Έχω σηκωθεί από τις τέσσερις το πρωί και μόνο κουρασμένη δεν αισθάνομαι 
παρά τον ελάχιστο ύπνο που έχω κάνει. Χαρά και ενθουσιασμός με έχουν 
ξυπνήσει για τα καλά.

Κάνω μόνη μου αυτό το ταξίδι. Έρχομαι ίσα ίσα για να τα πούμε λιγάκι από 
κοντά. Το ίδιο βράδυ θα ξαναφύγω. Μου λείπεις. Μου λείπει η αγκαλιά και η 
συμβουλή σου. Αυτό το “πρόσεχε” που ποτέ δε θα πεις αλλά θα εννοηθεί πάντα 
μέσα από τις πράξεις σου. Μα περισσότερο απ' όλα όμως ξέρεις τι μου λείπει; 
Μου λείπει η ευκαιρία να συζητώ μαζί σου κοιτώντας σε στα μάτια.

Φοβάμαι, ξέρεις. Φοβάμαι μήπως έχουμε ξεχάσει να επικοινωνούμε κι ας έχουμε 
τόσους τρόπους διαθέσιμους. Η καθημερινότητα μας έχει καταβάλει και κάπου 
έχουμε χάσει τη χαρά της επικοινωνίας ο ένας με τον άλλο, πρόσωπο με πρόσωπο.
Αυτός ο τρόπος είναι για μένα ο μόνος που χαράζει τις πιο βαθιές στιγμές, 
τις  ωραιότερες. Γιατί ο χρόνος περνάει σαν το νερό και μαζί και η ζωή και αν 
αφεθείς, αυτό το ταξίδι που όλο λες ότι θα κάνεις για να δεις έναν αγαπημένο 
σου άνθρωπο  από κοντά, μπορεί στο τέλος να μην το κάνεις ποτέ.

Οι πολλές μου σκέψεις ξαφνικά διαταράσσονται από μια παρέα δίπλα μου στο 
κατάστρωμα που λέει ότι φτάσαμε στον προορισμό μας. Πότε έφτασα ούτε που 
κατάλαβα όπως δεν κατάλαβα ποτέ την ώρα πώς περνά τόσο γρήγορα μαζί σου.
Η ώρα για την αναχώρησή μου δε θα αργούσε ούτε κι αυτή, όμως έδωσα μια 
υπόσχεση στον εαυτό μου ότι θα ξανάρθω γρήγορα για να σε δω. Οι άδειες και 
τα ρεπό μου τώρα θα αποκτήσουν έναν αέρα κυκλαδίτικο. Μια άλλη πολιτεία, 
πέρα από πολύβουους τσιμεντένιους δρόμους, ετοιμάζεται να κλέψει το μυαλό 
μου και στη σκέψη αυτή μόνο να κρυφογελάσω προλαβαίνω προτού δέσουν οι 
καταπέλτες.
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φωτογραφία: Νίκος Ευστρατίου

φωτογραφία: Βασίλης Ντόντης
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Ανεμοφύλακας
     του Γιάννη Γεωργούση

Ανεμοφύλακα με έθεσαν
με καλές αποδοχές και κύρος φοβέρας.

Να μην αφήνω το αγέρι να τους πηγαίνει σ’ άλλα μέρη
-ο πρώτος κανών που μου έθεσαν.

Να μην αφήνω στροβίλους να μαγεύουν πλήθη,
γιατί η φύση έχει κλίση προς καθετί κυκλικό

-ο δεύτερος κανών που μου έθεσαν.

Να παρασέρνω ήχους, απελευθερώνοντας δέσμες ανέμων,
γιατί στους ανώτερούς μου δεν αρέσουν γέλια κι επικοινωνία

-ο τρίτος κανών που μου έθεσαν.

Να μην αφήνω τον αγέρα να μιλά και να χορεύει,
γιατί δεν τους αρέσει η κίνηση, η εξέλιξη, χορός, ψυχαγωγία

-ο τέταρτος κανών που μου έθεσαν.

Να απελευθερώνω στροβίλους, κυκλώνες και τυφώνες
μόνο για να σπέρνω την καταστροφή

-ο πέμπτος κανών που μου έθεσαν.

Κι εγώ έκανα τη δουλειά μου.
Όλοι υποκλίνονταν με φόβο στον ανεμοφύλακα.

Έβαλα τάξη σε πάθη και αποκλίσεις.
Χρωμάτισα με σκότος πολύχρωμα παιδικά χαμόγελα,

συγχρόνισα τις ζωές.

Κάποια στιγμή δεν έλεγξα τις δυνάμεις μου.
Ενώθηκα με τους ανέμους, έγινα ένα με το αγέρι.

Ο ρόλος μου είχε εκπληρωθεί και παρέλθει.
Και ξαναφύσηξε πνοή αισιοδοξίας σε όλα τα βουνά, τα δάση,

τις πόλεις και τα παιδικά χωριά.
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Παρέβην τον έκτον και βασικότερον κανόνα που ήταν:
«Μην αφήσεις τον άνεμο να σε παρασύρει».

•••

φωτογραφία: Πέτη Αιγινίτη
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Ενθύμιο Ερήμωσης
 της Ματίνας Αναγνωστοπούλου

“Η μάνα σου με έλεγε υπερβολική τόσον καιρό. Είχε γουρλώσει τα μάτια της, 
να!, όταν της το ‘πε ο γιατρός. Με βάλανε μέσα στους τομογράφους για να 
δούνε καλά καλά τι γίνεται, αν θα μου αρχίσουνε θεραπεία ή θα μ’ αφήσουνε 
στην τύχη και στην ησυχία μου, και τό’ δανε κι αυτό. Φοβερό δεν είναι; 
Κάθε εκατοστό του μέσα σου να βγαίνει σε μια οθόνη και να το μελετάνε οι 
ντοτόροι απ’ όλες τις μεριές.
Πενήντα χρόνια κλείνουν σε λίγες μέρες. Πενήντα χρόνια καρφωμένο στο 
λαιμό μου εκείνο το ψαροκόκκαλο. Ο γιατρός απόρησε πώς δεν είχε κατέβει, 
πώς δεν είχε λιώσει. 
 “Τι να σου πω”, του λέω. “Εμένα ρωτάς; Εσύ είσαι ο επιστήμονας.”
 Μου ‘χε φέρει ο παππούς σου κάτι ωραίες ψωμωμένες μαρίδες, 
ό, τι έπρεπε για τηγάνι. Εκείνος έλειπε για σποριά, ήταν οι μέρες βλέπεις, 
αξημέρωτα είχε φύγει. Τις τηγάνισα και έκατσα να φάω μόνη μου. Εκείνος 
θα αργούσε να γυρίσει. Η μάνα σου μικρή σιχαινότανε τα ψάρια, της είχα 
τηγανίσει πατάτες και μετά έφυγε τρεχάλα για παιχνίδι στη γειτονιά. Είχα 
αφήσει ανοιχτά να φύγει η τηγανίλα, είδα τον Κωνσταντή το γείτονα να 
πλησιάζει. Πριν ακόμα μπει μέσα κουβάλαγε στην πλάτη του μια σκοτεινιά, 
όταν έφτασε μπρος στην πόρτα την είδα και στα μούτρα του. Κοντοστάθηκε 
στο κατώφλι και καθάρισε το λαιμό του.
 “Κυρά-Λένη, έχεις καμιά αλλαξιά να πάω του άντρα σου που 
λερώθηκε;”
 “Τι αλλαξιά; Και τι τόνε νοιάζει που λερώθηκε; Θα παρεξηγηθούν οι 
κοπριές;” 
 “Ε, να… Χτύπησε λιγάκι και λερώθηκε. Δώσε μου μια καλή αλλαξιά 
να του πάω”. Ρεύμα με τίναξε όρθια.
 Δεν ήξερε πού να βάλει τα χέρια του, μια τα ‘χωνε στις τσέπες, μια 
έβγαζε το μαντήλι του να σκουπιστεί, την άλλη έσιαχνε το μουστάκι του, 
στριφογύριζε εκειδά στο κατώφλι, δεν έλεγε να με κοιτάξει στα μάτια. 
Προσπαθούσε ο μαζάρας να μου το φέρει με τρόπο αλλά έλα που τόνε 
προδίνανε όλα. 
 “Χτύπησε; Πού χτύπησε; Μίλα, καημένε. Τι έγινε;”
 “Εκεί, στο χωράφι. Γύρισε το μηχάνημα και τόνε πλάκωσε.”
 “Το γιατρό! Φωνάξατε το γιατρό;”
 “Ναι… Έχουν αναλάβει άλλοι τώρα. Έλα μαζί μου, να τον δεις.”
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Δε θυμάμαι ούτε πώς πήγαμε ούτε πόση ώρα κάναμε να φτάσουμε. 
Μούδιασμα σε όλο μου το κορμί, βουητό στα αυτιά μου και θολούρα στο 
κεφάλι μου, τίποτα άλλο δε θυμάμαι. Τον είχαν πάει στο σπίτι της αδερφής 
του, της Μαρίνας. Ήταν πιο κοντά, δεν είχε και μικρά παιδιά να τρομάξουνε. 
Μόλις μπήκα μέσα η σιωπή μου τρύπησε τα αυτιά. Η Μαρίνα δεν μου είπε 
τίποτε, μόνο ήρθε και μ’ αγκάλιασε. Η πρώτη και η τελευταία φορά που η 
γυναίκα αυτή μ’ αγκάλιασε. 
Από το δωμάτιο που τον είχανε, βγήκαν αυτοί που ‘χαν αναλάβει να τον 
πλύνουν και να τον ετοιμάσουν.
 “Ήθελα εγώ να τον πλύνω. Εγώ! Εγώ!”, ούρλιαζα μέσα σε λυγμούς 
ενώ προσπαθούσαν μάταια να με λογικέψουν. 
 “Αφού ξέρεις ότι δεν κάνει. Δεν κάνει να τον πλύνει συγγενής”. 
Δεν άκουσα τίποτε άλλο. Από κει και μετά δεν έχω καμία μνήμη, ούτε από το 
ξενύχτι, ούτε από το ξόδι. Σαν μέσα σε κακό όνειρο, σαν να υπνοβατούσα, 
περπατούσα, ευχαριστούσα αυτούς που με συλλυπούνταν, τους άφηνα να με 
αγκαλιάσουν και να με φιλήσουν, ακολουθούσα τις οδηγίες του παπά, “δώσε 
τον τελευταίο ασπασμό”, “ρίξε λίγο χώμα στην κάσα”. Ήμουν εκεί κι όμως δεν 
ήμουνα, σαν να ζούσα έξω από το σώμα και το μυαλό μου αυτές τις στιγμές, 
σα να ‘χε συμβεί σε κάποιαν άλλη τούτη η συμφορά. 
Κάποια στιγμή τέλειωσαν όλα τα σχετικά και τα εθίματα, γύρισα σπίτι, πήγα 
να βάλω κάτι τι στη μάνα σου να φάει κι έκατσα κι εγώ να βάλω στο στόμα 
μου μια μπουκιά ψωμί, μόνο τότε το συνειδητοποίησα. Το ψαροκόκκαλο είχε 
κολλήσει στο λαιμό μου από την ώρα της μαύρης αναγγελίας. Κι έμεινε εκεί, 
όσο κι αν προσπάθησα με γιατροσόφια διάφορα να φύγει.
 “Άμα θες πάντως, υπάρχει τρόπος να το ξεφορτωθούμε”, μου είπε ο 
γιατρός.
 Δε θέλω. Όχι γιατί φοβάμαι ή τίποτα τέτοιο. Δε θέλω γιατί είναι πια 
κομμάτι μου κι αυτό. Έχει γίνει ένα με μένα τόσα χρόνια. Αδύνατο να το 
αποχωριστώ. Αυτό το μόνιμο γδάρσιμο στο λαιμό, αυτός ο μικρός σχεδόν 
ανεπαίσθητος πια κόμπος, έγινε μνημείο μιας στιγμής που κρατά για πάντα, 
η έναρξη μιας ήσυχης αποσύνθεσης, δώρο μιας άσβεστης συμφοράς, το 
ενθύμιο της ερήμωσης της ζωής μου.
 Ναι, παιδί μου, το ξέρω πως δεν κάνει να στεναχωριέμαι. Εντάξει 
είμαι. Εντάξει. Δεν κλαίω.”

•••
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Δυό λόγια για τα Καπετανέικα
 του Τάσου Κασαπίδη, πρόεδρο του Συλλόγου “Ναϊάς”

Στις 14, 15 και 16 Σεπτεμβρίου 2018, για δεύτερη χρονιά στη Νάουσα γίναν 
τα Καπετανέικα, ένας ναυτικός αγώνας επίδειξης ξύλινων σκαριών που 
ταξιδεύουν με πανιά, χωρίς κανείς να  ενδιαφέρεται για τη θέση κατάταξης. 
Οι φετινές συμμετοχές έφτασαν τις τριανταδύο έναντι των εικοσιτεσσάρων 
της προηγούμενης χρονιάς με νέες αφίξεις σκαφών που ήρθαν από μακριά 
και σημαντικές απουσίες άλλων που δεν προλάβαν τον καιρό. Σκάφη από 
τη Σάμο, την Πάτμο, τη Μύκονο, τις Σπέτσες, τον Πειραιά, όλο το κεντρικό 
Αιγαίο πλησίστιο. Παράλληλα, εκθέσεις, προβολές, βραβεύσεις.

Τα ίδια τα σκάφη με τις αρματωσιές τους σημείο πρώτιστο αναφοράς του 
τριημέρου. Αγκυροβολημένα ή αρμενίζοντας δώσαν τον ρυθμό τους στο 
Σεπτέμβρη μας. Πανέμορφα, πολύπλοκα, ένας κόσμος σκοινιών, κόμπων, 
ξύλων, καταρτιών, ένας κόσμος λέξεων, ονομάτων, ορολογίας και μια συνεχής 
λικνίζουσα κίνηση. Στο ρυθμό τους ταξίδεψαν, χόρεψαν και περπάτησαν 
καπεταναίοι και ναύτες, πιτσιρικάδες και γέροι, ντόπιοι κι επισκέπτες.
Οι άνθρωποι των ιστιοφόρων το δεύτερο σημείο αναφοράς. Μερακλήδες 
εφοπλιστές, μάγκες τιμονιέρηδες, τρεις και τέσσερις γενιές ψαράδες, νιάτα 
και πείρα, γνώση να ξεχειλίζει στη θάλασσα, γνώση που όσο την έχουμε 
μας κρατά ναυτικούς. Μια κοινότητα φίλων που συναντιούνται, που έχουν 
πράγματα να πουν και να ανταλλάξουν. Τα σκάφη τους, η θάλασσα και ο 
Γουζέλης τα κοινά σημεία. 

Στον Κώστα αφιερωμένα και τα φετινά Καπετανέικα, τον αρχιτέκτονα, τον 
γλύπτη, το ναυτικό, που έφυγε νωρίς και άφησε παρακαταθήκη αξιοζήλευτη 
. "Μηδέν άγαν" στη ζωή, "μηδέν άγαν" στη θάλασσα.
Οι εθελοντές το τρίτο σημείο. Τύποις την διοργάνωση την είχαν τρεις 
σύλλογοι, Αρχίλοχος, ΝΟΠ, Ναϊάς. Στην ουσία, πολλοί άνθρωποι χωρίς 
καμιά κονκάρδα που έτρεξαν, σχεδίασαν, προγραμμάτισαν. Καλλιτέχνες, 
φωτογράφοι, ηλεκτρολόγοι, μουσικοί, εστιάτορες, μαραγκοί, υδραυλικοί, 
επιχειρηματίες, δάσκαλοι, φουρνάρηδες, ψαράδες, καραβομαραγκοί, ναύτες 
όλοι, πλήρωμα, τσούρμο των Καπετανέικων. 
Και του χρόνου, λοιπόν. Και του χρόνου "να γεμίσουμε τη θάλασσα πανιά", 
όπως είπε ο πιο σεμνός ναύτης της γιορτής.
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φωτογραφία: Κίκα Πετρινώλη



Φάρος

Ο Γιώργος Βαβανός, ετών 102 από τη Νάουσα.
Εδώ, στη γιορτή για τα Καπετανέικα του Κώστα Γουζέλη, 
στο καρνάγιο του Αλιπράντη, στις 16 Σεπτεμβρίου 2018.



φωτογραφία: Νίκος Ευστρατίου 

faros-zine.com
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Απόηχοι
του Πάνου Κέκα

Ένα ναυάγιο οι σκέψεις
πετούν και χάνονται

στης μνήμης την άσβεστη σιωπή.
Οι λέξεις ξεχύνονται στης πένας την σκιά

και ανταμώνουν ασθμαίνοντας,
του κύματος την σιωπηλή βουή.

Ακούω την φωνή σου
Και κρύβω τα φαντάσματα

Που η ψυχή γεννά
Όταν η αγάπη ξεμακραίνει.

Η έμπνευση όπως και ο έρωτας
είναι μια ανοιχτή πληγή

στο σώμα των ανθρώπων.
Είναι φορές που γίνεται βρόγχος σφικτός

και ανελέητα
καίει τα σωθικά μας.

Τότε μικρές θυσίες με θυμίαμα και δυόσμο
μπορούν ν` απαλύνουν τον πόνο,

να σβήσουν την αιώνια φωτιά
του Ήφαιστου το θανάσιμο παιχνίδι.
Θυσίες με καρπούς καλοκαιρινούς
που γύρω από την αύρα των αγρών

φωνάζουν : ``Στην υγειά σου``.

«…Από μια μήτρα γεννιόμαστε και σε μιαν άλλη καταλήγουμε βαθιά, σκοτεινή». 
Ένας λαβύρινθος που μας κρατά αιώνια στα υπόγεια δωμάτιά του.
Έως τότε, ανακαλύπτουμε τον κόσμο μέσα από το πρώτο ρούφηγμα της ρώγας, 
τα πρώτα χαμόγελα, ένα απαλό χάδι, μια τρυφερή αγκαλιά. Γεμάτοι αθωότητα 
και πίστη παραδινόμαστε στα όνειρά μας, στις φιλοδοξίες μας στις κρυφές μας 
σκέψεις στα οράματα και τις ελπίδες μας. Και όταν μετά η καρδιά χτυπά, το στομάχι 
σφίγγεται και ο ιδρώτας τρέχει, ανακαλύπτουμε τα κρυμμένα ρο του έρωτα και 
ανοίγουμε τα φτερά μας σε μία αδυσώπητη μάχη με το αδύνατο, προσπαθώντας 
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να φθάσουμε τον ήλιο, να τον ξεπεράσουμε, να γίνουμε εμείς το φως και η φωτιά 
μαζί. Στο μεγάλο αυτό ταξίδι βιώνουμε το νέο, το αναπάντεχο, το θαύμα και την 
λύπη την προσμονή και την απόρριψη αλλά προσπαθούμε πάντα να ξεπεράσουμε 
τον εαυτό μας και να συνεχίσουμε να κρατάμε τα φτερά μας ανοιχτά. 
Ζούμε όμως την αληθινή ζωή ή τον αντικατοπτρισμό της; Ζούμε τον έρωτα ή την 
απόδειξή του; Μήπως ή τέχνη είναι τελικά ο Δούρειος Ίππος που μέσα του κρύβει 
τις μύχιες μας σκέψεις για πλήρωση και ηδονή πέρα από τις συμβάσεις, τα όρια και 
τις προκαταλήψεις; Ό, τι και να συμβαίνει, χρέος μας είναι να κερδίζουμε πόντο-
πόντο το δικαίωμα στην υπέρβαση, στην χαρά, να πετάμε στο αέρινο μονοπάτι 
του πάθους που αργά και σταθερά μας οδηγεί στην κάθαρση, στην αθώωση, στην 
ευδαιμονία.

Κι όταν τα φτερά μας θ` αρχίσουν να λιώνουν, εμείς θα έχουμε προλάβει να  
πυρπολήσουμε την κοινωνία, ν` αφεθούμε στην θεία λάμψη από την έκρηξή της 
και να καούμε γλυκά, απαλά, σαν το πρώτο άγγιγμα της μάνας, σαν το μοναδικό 
τρυφερό μας χάδι, σαν τους φίλους τους καλούς, σαν τις παλιές αγάπες, σαν το 
πρώτο φιλί, αυτό που μαθηματικά και αδιαπραγμάτευτα μας οδηγεί στην αθανασία.
Το ποίημα του Καλοκαιριού δεν έχει στίχους.
Έχει μόνο την αρμύρα της θάλασσας που στοιχειώνει τα όνειρά μας, έχει το φως 
του φεγγαριού που φωτίζει τις ελπίδες μας και σκιάζει τις χαμένες μας αγάπες.
Το ποίημα του Καλοκαιριού έχει ψιθύρους που γίνονται κραυγές, έχει σεντόνια 
υγρά, ποτισμένα με άρωμα Ελύτη, Γκάτσου, Κακναβάτου και Εμπειρίκου και μια 
τεράστια αγκαλιά που χωρά μόνο στάλες Αιγαίου, μύρτιλο και λησμονιά.
Ταξιδεύουμε αναζητώντας το νόημα της ζωής,  γεμίζουμε ελπίδες, θρηνούμε 
αποχωρισμούς αναζητούμε προκλήσεις και ήλιους μακρινούς.
Χαμένοι στην σκοτεινή πλευρά του εαυτού μας, παλεύουμε με τον Μινώταυρο, 
το άλλο μας μισό που κουβαλάμε μέσα μας σε μία ατέρμονη προσπάθεια ν’ 
αντικρίσουμε το φως. 
Στην είσοδο του Λαβύρινθου η Αριάδνη, θεά και θνητή μαζί, κρατά σφιχτά το 
μίτο της και μας οδηγεί σε ένα ηδονικό αλλά και συνάμα αποκαλυπτικό παιχνίδι 
παραισθήσεων.

Η ζεστή και υγρή σπηλιά πότε μας ρουφάει, σαν μία άβυσσος χαμένων ευκαιριών 
και πότε μας ξερνάει, αφήνοντάς μας αβοήθητους στο παιχνίδι των λυγμών.
Το ποίημα του Καλοκαιριού είναι εδώ για να διώξει τον τελευταίο μας εφιάλτη να 
μας αγγίξει ζεστά , ανθρώπινα, συγκαταβατικά και να μας πει: ``Μην ανησυχείς, 
συνέχισε να κοιμάσαι, είμαι εδώ για σένα, για όλα όσα μας χωρίζουν, για όλα όσα 
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μας ενώνουν``.
 Είν` η αγάπη μια θάλασσα μικρή και όλοι εσείς οι κωπηλάτες προσοχή. Απαλά τα 
κουπιά, ώσπου να έρθει η Άνοιξη!

•••

Τα συστατικά και η αντίδραση της αγάπης
από Σ.Ε.

Δεν θυμάμαι και πολλά από τη χημεία. 
Δύο όροι μου τυπώθηκαν στο μυαλό: «δράση», «αντίδραση». 
Όλα είναι μία αντίδραση σε μία δράση, που οδηγούν σε ένα αποτέλεσμα ίσως και 
διαφορετικό από αυτό που θεωρητικά θα μας έδιναν τα συστατικά που βάλαμε.

Ανάλυση συστατικών:

Όσο δεν με θέλεις, τόσο κλείνω. 
Όσο κλείνω, τόσο απομακρύνομαι. 
Όσο απομακρύνομαι, τόσο δεν με θέλεις. 

Και πάμε πάλι από την αρχή.
Όσο δεν με θέλεις, τόσο θυμώνω. 
Όσο θυμώνω, τόσο πληγώνομαι. 
Όσο πληγώνομαι, τόσο απομακρύνομαι. 
Όσο απομακρύνομαι, τόσο κλείνω. 
Όσο κλείνω, τόσο δεν με θέλεις.

Όσο σε αγαπώ, τόσο σε επιθυμώ. 
Όσο σε επιθυμώ και δεν με θέλεις, τόσο πιο βαθιά κλείνομαι. 
Όσο πιο βαθιά κλείνομαι, τόσο πιο δύσκολα επανέρχομαι. 
Όσο πιο δύσκολα επανέρχομαι, τόσο πιο σπάνια προσπαθείς.
Όσο πιο σπάνια προσπαθείς, τόσο πιο βαθιά κλείνομαι.

Ακόμα όμως κι όταν επανέρχομαι, φοβάμαι. 
Και πάμε πάλι από την αρχή.
Όσο πιο πολύ φοβάμαι, τόσο πιο πολύ διστάζω.
Κι όσο πιο πολύ διστάζω, τόσο πιο πολύ με παρατάς.
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•••

φωτογραφία: Βασίλης Ντόντης

Μου λες…
Μη με αγκαλιάζεις, μη με πλησιάζεις, μη με ακουμπάς, μη με φιλάς, μη μου μιλάς. 
Μην αντιδράς.
Μη σε νοιάζει, μην ενοχλείσαι, μη σκέφτεσαι, μην προβληματίζεσαι. 
Μην προχωράς.
Μην απαιτείς, μην προσδοκείς, μην ονειρεύεσαι, μη νομίζεις…
Μη δείξεις, μην αγγίξεις, μην ακουστείς, μη φανερωθείς.
Μην αναπνεύσεις, μην εκπνεύσεις. 
Μην πιστέψεις.

Μη νιώσεις.

Μ’ έχεις ξεγυμνώσει δίχως να με δεις.

Κοίτα, δεν ξέρω πώς να νιώσω. Ειλικρινά. 
Έχασα τα συστατικά και δεν γνωρίζω την αντίδραση.
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Του Μάλτη το τραγούδι
Αιώνων ανάσες στα λόγια του.

 της Δήμητρας Σοφιανού

Ακούσετε να σας ειπώ του Μάλτη το τραγούδι
για τη μαυρομάτα του έμαθε το κιβούρι.

Το κιβουράκι έπηρε και πάει να το σεράρει.
Κι η μαυρομάτα μπρόβαλε απ’ το παραθύρι

και στάζει το χειλάκι της φαρμάκι στο ποτήρι:
«Μάλτη μ’, μην περάσεις πια από τούτο το σοκάκι,

γιατί θα να ’σαι αφορμή που θα πιω φαρμάκι».
Ο Μάλτης όταν τ’ άκουσε πολύ του κακοφάνη,
το κιβουράκι τ’ έπηρε κι απ’ άλλο δρόμο πάει.
Χρυσό μπενάλιο έβγαλε απ’ αργυρό κουβάρι

στον ουρανό το πέταξε στη χούφτα του το πιάνει
και στην καρδιά του το ’βαλε και παραυθύσης σφάγη.

Κι η μαυρομάτα μπρόβαλε απ’ το παραθύρι
και στάζει το χειλάκι της φαρμάκι στο ποτήρι:

«Μάλτη μ’, γιάντα σφάγηκες, ποια ’ταν η αφορμή σου;
Τώρα θα σφαγώ κι εγώ για παινεμή δική σου».

Χρυσό σπαθάκι έβγαλε απ’ αργυρό κουβάρι
στον ουρανό το πέταξε  στη χούφτα της το πιάνει

και στην καρδιά της το ’βαλε, παραυθύσης σφάγη.
Κι ο Χάρος είχενε δουλειά στον Άδη να κατέβει,
βλέπει το νέο και τη νια στην άμμο ξαπλωμένοι.

Ανάρα να ’χουνε οι γονιοί, την κάταρα οι παπάδες,
δεσπότικο αφορισμό οι μητροπολιτάδες, 

που όταν αγαπά ο νιος τη νια  δεν τους συμπλογούνε
μόν’ τους αφήνουνε κι αδικοθανατούνε.
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Την παραλογή αυτή μου την τραγούδησε το 1979 η Μαρίνα Κρητικού (του 
Μάγκα), το γένος Παντελαίου, στις Λεύκες όπου και ζούσε. Πέθανε το 1996, 
σήμερα ζουν στο χωριό τα παιδιά της και τα εγγόνια της. Το τραγουδούσαν, 
είχε πει, στα καπνά γύρω στα 1925, όταν εκείνη ήταν νεαρή κοπέλα, μιας και 
είχε γεννηθεί το 1909.

Ενώ το κεντρικό θέμα του τραγουδιού, ο ανεκπλήρωτος έρωτας δύο νέων 
τους οδηγεί στο θάνατο, είναι αρκετά διαδεδομένο και στα δημοτικά, αλλά 
και στα λόγια ποιήματα, σε καμιά ανθολογία δεν βρήκα τραγούδι που να 
μοιάζει με αυτό, ώστε να υποθέσω πως πρόκειται για παραλλαγή της Πάρου 
– κάτι που συμβαίνει με άλλες παραλογές. Από το ύφος πάλι μπορούμε να 
συμπεράνουμε ότι το τραγούδι έχει στοιχεία και από πρώιμα (κιβούρι), αλλά 
και από νεότερα ποιητικά κατασκευάσματα (οι κατάρες στο τέλος).

Η ίδια η Μαρίνα Κρητικού μου είχε πει πως το κιβούρι (γνωστό στους 
πολλούς ως φέρετρο, εξάλλου τα περισσότερα λεξικά της νεοελληνικής αυτό 
λένε) είναι το μαντολίνο! Να, όμως, τι γράφει η εγκυκλοπαίδεια Πάπυρος-
Λαρούς: «κιβούρι ή κιβουράκι ή τσιβούρι, το (Δημ. Μουσ.). Λαϊκή ονομασία 
οργάνου χορδοφώνου της κατηγορίας του τσαμπουρά. Το όργανο ανάγεται 
στη βυζαντινή εποχή και οι αναφορές σε αυτό γίνονται μόνο στα δημοτικά 
τραγούδια. Δεν βρίσκεται σήμερα σε χρήση». Μήπως λοιπόν οι ρίζες και 
αυτής της παραλογής, όπως και των περισσότερων, βρίσκονται στον 9ο ή τον 
10ο ή 11ο αι. μ.Χ.; Ας αφήσουμε τη φαντασία μας να διατρέξει τους αιώνες, 
ξεκινώντας περίπου από τον 10ο αι. (πού γεννήθηκε, ποια άραγε η πορεία 
του, από ποιους δρόμους πέρασε;) και μετά να ακούσουμε το τραγούδι τον 
20ο αι. στις Λεύκες και τον 21ο να το παραδίδω σ’ εσάς. 

Και άλλη μία επισήμανση. Λέει ο κανόνας πως το αντικείμενο του ρήματος 
δεν είναι ποτέ σε πτώση ονομαστική. Αυτόν τον κανόνα έχουν παραβεί 
οι Κυκλαδίτες στην καθομιλουμένη, αλλά και ο Ελύτης, και βάζουν το 
αντικείμενο σε πτώση ονομαστική. Στο τραγούδι μας ο στίχος βλέπει το 
νέο και τη νια στην άμμο ξαπλωμένοι είναι λάθος από συντακτική άποψη, 
γιατί η κατηγορηματική μετοχή έπρεπε να ακολουθεί την αιτιατική των 
αντικειμένων και να λέει ‘ξαπλωμένους’. Έλα όμως που και τα λάθη έχουν 
την ομορφιά τους, ιδιαίτερα στις ντοπιολαλιές…

•••
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Η ζωή είναι σχεδόν ωραία
κείμενο και φωτογραφία 

της Πέτη Αιγινίτη

Ανοίγουμε τα μάτια, παίρνουμε μια βαθιά ανάσα και το θαύμα ξεκινάει. 
Το θαύμα που λέγεται ζωή. Δεν το διάλεξες. Δεν ξέρεις αν το ήθελε, δεν 
καταλαβαίνεις καν το πώς επιλέχτηκες να είσαι εσύ… το αγόρι… το κορίτσι. 
Απλά το πας. Το τρέχεις. Είναι η υποχρέωσή σου. Είναι το μεγαλύτερο σου 
εγχείρημα. Να ζήσεις. Να ζήσεις απλά, περίπλοκα, ωραία, άσχημα, βαρετά, 
δημιουργικά. Να ζήσεις αδιάφορα, αλλιώτικα, επικίνδυνα, ήρεμα, μοναχικά. 

Να ζήσεις εδώ, να ζήσεις αλλού. Τρέχοντας, περπατώντας, κολυμπώντας, 
χορεύοντας, τραγουδώντας. Να κλαις, να γελάς, να γκρινιάζεις, να δέχεσαι, 
να ρωτάς, να μαθαίνεις, να αδιαφορείς, να αγαπάς, να μισείς.

Να κάνεις αυτό που θες, να κάνεις αυτό που σου λένε, να κάνεις αυτό 
που πρέπει, να τολμάς να κάνεις αυτό που θες. Να τολμάς. Να μαζεύεσαι, 
να πληγώνεσαι, να πέφτεις κάτω, να ξανασηκώνεσαι, να παραδίνεσαι. 
Να παραδίνεσαι στον έρωτα, στο πάθος, στο λάθος. Να μετανιώνεις, να 
ξαναρχίζεις, να τολμάς. Να τολμάς να ανοίξεις το στόμα σου να μιλήσεις, 
να φωνάξεις, να τσιρίξεις. Να τολμάς να ανοίξεις τα χέρια σου, να δεχτείς, 
να δώσεις, να αγκαλιάσεις, να ενωθείς. Να τολμάς να φοβάσαι, να φοβάσαι 
να νιώσεις. Να νιώσεις πόνο, χαρά, ηδονή, πάθος, τρέλα! Να φοβάσαι το 
φόβο, το κλείσιμο των ματιών, την τελευταία ανάσα. Και να ελπίζεις πάντα 
ότι δεν τέλειωσε, έχει λίγο ακόμα, κάπου αλλού, κάπου καλύτερα, κάπου 
χειρότερα. Κάπου. Κάπου…γιατί δεν πρόλαβες να κάνεις, να δείς, να ζήσεις, 
να γνωρίσεις, να αγαπήσεις, να πετάξεις! Να επαναλάβεις ή να ξαναρχίσεις 
από την αρχή.

Να ανοίξεις για πρώτη φορά τα μάτια, να πάρεις μια βαθιά ανάσα και να 
ξαναζήσεις.

Γιατί η ζωή είναι αυτή. Μία. Μικρή, πικρή, γλυκιά… θαύμα. Γιατί η ζωή είναι 
ωραία.

Ζήσε, τρέξε, φάε, πιες, χόρεψε, κλάψε, χτύπα, πόνα, τραγούδα, κοίτα, άκου, 
νιώσε, πέσε, σήκω, φτιάξε, ψάξε, φαντάσου, ονειρέψου, αγάπα, τρόμαξε, 
ζήσε!
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Η ζωή είναι θαύμα; Η ζωή δεν είναι θαύμα. Η ζωή είναι δική σου και είναι… 
σχεδόν ωραία.

•••
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Άνοιξα τα μάτια μου και το όνειρο τελείωσε
 της Σπυριδούλας Ζώβα

Άνοιξα τα μάτια μου και το όνειρο τελείωσε
Και φτάσαμε στο τέλος
Σε μια επίδειξη δύναμης

Και τώρα σιωπή της καρδιάς
Που σκότωσαν οι σκέψεις

Όνειρα και ανήσυχος ύπνος
Αναπάντητες ερωτήσεις

Αμίλητα λόγια που καίνε την ψυχή
Ένα όνειρο που δεν ήθελε να τελειώσει

Ένα φιλί που μετά βίας με άγγιξε
Και μια καρδιά που δεν μπορεί πλέον να μείνει

Αμίλητα λόγια που φώναζα στην σιωπή
Και περιπλανώνται στον αέρα

Ψάχνοντας μάταια
Δεν θα κοιμηθώ απόψε

Μου λείπει ο αέρας
Χάνω την αναπνοή μου

Λείπει το όνειρο
Λείπεις

Τώρα που έχω κουραστεί 
από άχρηστες λέξεις
ψεύτικες υποσχέσεις

ψεύτικους φίλους που κλέβουν τον χρόνο μου
ανόητες αγάπες που μάτωσαν την καρδιά

και κατέστρεψαν την ψυχή μου
τώρα θα χτίσω φράχτες

να ζουν μαζί μου οι αναμνήσεις που θέλω να θυμάμαι
και θα ανοίγω τα συρτάρια της μνήμης 

μόνο για να αναπνεύσω την μυρωδιά σου

ξέρεις, 
αυτό το κλουβί που ζω με καταπιέζει

παραιτούμαι.
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με συντρίβει 
θέλω να πάω και ας μην ξέρω πού πια 

μακριά από αυτή την ηλίθια επιθυμία μου
για την αγάπη

και την εμμονή μου στην προσπάθεια
σύννεφα στο μυαλό οι αισθήσεις

ψιθύρισες σ’ αγαπώ και κρέμασες κλεμμένα
αστέρια φιλιά στο φεγγάρι,

με την πικρή γεύση του αποχωρισμού
στα χείλη σου
μα πριν φύγεις

σταμάτα τον άνεμο που με κάνει να τρέμω
και μου ραγίζει την καρδιά
κλείσε την πόρτα εξόδου

αυτή που οδηγεί στο σκοτάδι
και μην αφήνεις όλα αυτά που με έφεραν κοντά σου

όλα αυτά σιγά-σιγά να με φέρουν πίσω σε μένα
δεν φταις εσύ αν ο κόσμος μου είναι άσπρο και μαύρο

το λάθος σου ήταν που δεν πήρες το πινέλο να μου ζωγραφίσεις μια ανάσα από χρώματα
έναν κόσμο έχω

χτισμένο με όνειρα και παραμύθια
και ένα κάστρο από γυαλί για να ζω

μπορεί όμως να καταρρεύσει ακόμα και με λίγα λόγια
μένω λοιπόν σιωπηλή

μη σε ενοχλήσω με ψεύτικα νοήματα
μη σε μπερδέψω με λόγια χιλιοειπωμένα

όπως εσύ το θέλεις
κράτησέ με όμως μαζί σου

με τα λάθη και τα ελαττώματά μου
αλλά κυρίως

με την αγάπη μου
άφησα την πόρτα μισάνοιχτη στην καρδιά μου

μην πεις όχι.

•••
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Θάλασσα: Πραγματικές ναυτικές ιστορίες
 του Κώστα Ανδρομανάκου

Πάνε αρκετά χρόνια που αποσύρθηκα από την εργασία, μια εργασία μέσα 
στα μηχανοστάσια και τα λεβητοστάσια, στα βάθη των καραβιών, πάνω στις 
θάλασσες. Μια εργασία δύσκολη, σκληρή και επικίνδυνη. Τη θάλασσα όμως 
δεν την ξέχασα. Και πώς να την ξεχάσω άλλωστε αφού δίπλα της γεννήθηκα, 
μεγάλωσα, έπαιξα και όπως γράφω παραπάνω, πάνω σ’ αυτήν εργάστηκα μια 
ζωή.

Ήρθε όμως το πλήρωμα του χρόνου και έπρεπε να την αφήσω. Την ώρα 
όμως που κατέβαινα τη σκάλα του τελευταίου καραβιού, με το ναυτικό 
μου φυλλάδιο στην τσέπη, ένιωσα ανάμεικτα συναισθήματα: χαράς αλλά 
συγχρόνως ένα σφίξιμο στην καρδιά, γιατί όπως και να το κάνεις, τη θάλασσα 
δεν την απαρνιέσαι έτσι απλά, αβασάνιστα. Πώς να αποκοπώ από αυτήν, εδώ 
που τα λέμε, αφού, όταν θα πάω στο νησί μου θα την ξανασυναντήσω… Εκεί 
θα δω τα γνωστά μου μέρη, θα δω τους φίλους μου, τους συγγενείς, τόσο 
δεμένους μ’ αυτήν.

Θα πάω το καράβι από τον Πειραιά αυτή τη φορά σαν επιβάτης, για να βγω 
στο νησί μου, να κατέβω στο λιμανάκι του, να περπατήσω γύρω απ’ αυτό, στα 
γνωστά μου στέκια των ψαράδων. Να πιω το καφεδάκι μου στο καφενεδάκι 
του γέρο-Μώσκου, όπως εκείνος ξέρει να το φιάχνει “πολλά βαρύ και όχι”. 
Να γυρίσω τις παραλίες, να καθίσω σε γνωστούς βράχους και να βάλω σε 
τάξη τις σκέψεις μου.

Ναι, εκεί που παίζαμε μικροί, εκεί, στη Νάουσα της Πάρου. Βέβαια, πολλές 
παραλίες έχουν αλλάξει λόγω του τουρισμού και της ανάπτυξης που πήραν 
τα νησιά. Εγώ όμως δεν μπορώ να ξεχάσω τα βράχια του Παλιόμυλου, τις 
βραχονησίδες του Γαλιάτσου, του Μαυρονησιού, και του Άη Αρτέμη. Τους 
κολπίσκους των Αγίων Αναργύρων, το Πιπέρι και το πίσω Πιπέρι. Όλα αυτά 
τα μέρη που στιγμάτισαν τα παιδικά μου χρόνια, αλλά που δεν ξεχάστηκαν.
Από τα λιμάνια… τι να θυμηθώ και τι να ξεχάσω… κάθε λιμάνι και μια 
ιστορία, κάθε λιμάνι και μια αμαρτία… Ίδια γεύση, ίδια αλμύρα.

Θύμησες παλιές, διάφορες που έζησα στις θάλασσες και στα πέλαγα, στις 
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φουρτούνες, στις ζέστες, στα άγρια κύματα καταμεσής στον ωκεανό, 
ξεχάστηκαν… Τούτα τα μέρη όμως της Νάουσας θα μείνουν ανεξίτηλα 
χαραγμένα στο μυαλό μου, για όσα χρόνια μου απομένουν να ζήσω.
Τη βλέπω τώρα θρονιασμένος πάνω στο βράχο της Τράπεζας, στα Ψαριανά. 
Μπροστά μου όλο το μπουγάζι μέχρι τη Μύκονο και η αύρα της να έρχεται 
στο πρόσωπό μου σαν χάδι, σαν να μου ζητάει συγγνώμη για τις πίκρες 
που μου’ δωσε, γι’ αυτά που τράβηξα κοντά της. Εξακολουθώ όμως να την 
αγαπάω - θάλασσα είναι αυτή - και γιατί όχι; Και να την νοσταλγώ…!

Εις μνήμη

•••

φωτογραφία: Κίκα Πετρινώλη
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Άθλια τηλοψία. 
Το πουλάκι το λ

ιώσανε.  

Μια κοινωνία ολ
όκληρη  έλιωσε 

το 

πουλάκι. Φασαρι
όζοι λογάδες κα

ι 

γαϊδουροτηλεπερ
σόνες αγωνιούν 

να θερίσουν 

τηλεθεάσεις για
 να ανέβει ο μι

σθός 

τους.  Η αιώνια
 μηχανή κολάσεω

ς αφού 

τάισε με βουνά 
κάρβουνο το μαύ

ρο κλίβανο 

του καθενός, σκ
ούπισε το χτες 

της και 

συνέχισε. Το πο
υλάκι το λιώσαν

ε. Τα άλλα 

πουλάκια κλαίνε
. Το κελάηδισμα

 μπλέχτηκε 

με τα δάκρυά το
υς, ποτάμι που 

παίρνει 

φόρα να σβήσει 
τις φωτιές. Τα 

πουλάκια 

συνεχίζουν να φ
τερουγίζουν κόν

τρα στη 

φρίκη του κόσμο
υ τούτου.

''καρφίτσα''

φωτογραφία: Νίκος Ευστρατίου
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Αυτοπορτρέτο: Νίκος Φυσιλάνης

Η συντακτική ομάδα του Φάρου θα ήθελε να ευχαριστήσει τον 

πολιτιστικό σύλλογο Πάρου ''Αρχίλοχο''

και για ακόμα μια φορά τον Μαστρο-Νικόλα Μοστράτο για την 

πολύτιμη βοήθειά τους.



σκίτσο: Τατιάνα Χόνδρου

Aν θέλετε να μοιραστείτε τη γνώση σας για την Πάρο και τους 
μικρόκοσμούς της, τα συναισθήματά σας ή την τέχνη σας, στείλτε 
το υλικό σας (κείμενα, ποιήματα, φωτογραφίες, σκίτσα, κολάζ) στο 

info@faros-zine.com
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