
Φάρος
Λογοτεχνία, Φωτογραφία & Πάρος | Περιοδική Έκδοση Γραμμάτων και Τεχνών

ΧΕΙΜΩΝΑΣ 2022
ΤΕΥΧΟΣ #06
ISSN: 2585-3740



Ομάδα έκδοσης/Υπεύθυνοι Ύλης
Ματίνα Αναγνωστοπούλου

Γιάννης Γεωργούσης
Νίκος Ευστρατίου

Σύνταξη-Σελιδοποίηση
Ματίνα Αναγνωστοπούλου

Νίκος Ευστρατίου

Γραφιστική επιμέλεια
Νίκος Ευστρατίου

Φωτογραφία εξωφύλλου
Νίκος Ευστρατίου

Λογότυπο 
Λαυρέντης Χωραΐτης

Επιμέλεια προεκτύπωσης
Ματίνα Αναγνωστοπούλου

Γιάννης Γεωργούσης
Νίκος Ευστρατίου

Ιστοσελίδα περιοδικού
https://faros-zine.com

Ηλεκτρονικό ταχυδρομείο
info@faros-zine.com

Κατηγορία εντύπου
Περιοδική Έκδοση 

Γραμμάτων και Τεχνών

Ταχυδρομική διεύθυνση
Παροικιά-Πάρος

84400
Κυκλάδες

 Εκτύπωση-Βιβλιοδεσία
PRINT DAY

ΓΡΑΦΙΚΕΣ ΤΕΧΝΕΣ
Αππιανού 4 & Τερπάνδρου 27

Περιστέρι, 12 131

Για το τεύχος συνεργάστηκαν:

Γεωργία Αλεξάνδρου, Ματίνα Αναγνωστοπούλου, 
Γιάννης Γεωργούσης, Σταυρούλα Γιώτη, 
Νίκος Ευστρατίου, καρφίτσα, Πάνος Κέκας, 
Βίκυ Κυριακοπούλου, Μιχάλης Κυριαζάνος, 
Ναυσικά Κυριαζάνου, Λαγόψαρο, Ιώ Μαραγκού, 
Άννα Μαυρουδή, Άλκηστις Μέττα, Χριστίνα 
Μιχαηλίδου, Τέτη Μόσχου-Μπαταχτσή, Ευαγγελία 
Μπάλιου, Κίκα Πετρινώλη, σταμ, Βασιλεία 
Ταλόγλου, Μάντυ Τσιπούρα, Αρσενία Χανιώτη, 
Παρθένα Χαριστέα, Βέτα Χρυσοπούλου.

Φάρος

Ο Φάρος διατίθεται δωρεάν. 
Επιτρέπεται η αναπαραγωγή ολόκληρου ή μέρους 
του περιοδικού, μόνο με αναφορά της πηγής. Τα 
κείμενα εκφράζουν την άποψη των εκάστοτε 
υπογραφόντων και όχι του περιοδικού στο σύνολό 
του. Η ομάδα έκδοσης του Φάρου δεν φέρει ευθύνη 
για την ορθογραφία των κειμένων.

Φάρος

σκίτσο: Γεωργία Αλεξάνδρου



περιεχόμενα
04 Editorial

05 Φωτογραφία & haiku

06-07 Φωτογραφία & Κείμενο

08 Μοναχικότητα

10-13 Φωτογραφική Γωνιά

14 Η χρονομηχανή του Μιχαλάκη και της Αννεζώς

20 Το πουλί και το δέντρο/Εμμέσως

21 Φόβοι άνθησαν & Φωτογραφία

22 Φωτιές, χημεία και κέρατα των καιρών 

23 Κείμενο & σκίτσο

24 Το φάντασμα του παππού

26 Στάχτη και Burberry

27 Φωτογραφίες

28 Είδωλο

29 Φωτογραφία

30 Ματωμένα χαλάσματα

31 Pin & Φωτογραφία

32 Φωτογραφία

faros-zine.com

3

Η ομάδα του Φάρου ευχαριστεί από καρδιάς τον 

Σύλλογο Παραδοσιακού Οικισμού Παροικιάς για 

την πολύτιμη βοήθειά του.



Editorial

Πήρε φωτιά η Πάρος. 
Ανάπτυξη. Επενδύσεις. Αεροδρόμιο. Πράιβετ πρόπερτι. 
Κρουαζιερόπλοια, ελικόπτερα, mini bus πάν-έρχονται...
ασταμάτητα. Στους δρόμους νταλίκες, γουρούνες, τζιπς. 
Πάνω-κάτω, αριστερά-δεξιά...ενίοτε και ανάποδα. Μοντέλες, 
ηθοποιοί, διασημότητες, νούμερα...όλ@ εδώ! Nούμερο 1 νησί 
στην Ευρώπη λέμε! Ό,τι θες στην Πάρο θα το βρεις! Λίγο 
δύσκολο το ντόπιο ψάρι, αλλά ένα σούσι με σουμίτσα θα 
κεράσουμε παιδιά. Όλα και όλα. 
Πού να έρθουν και οι ανεμογεννήτριες...
Θα κερνάμε και πράσινη ανάπτυξη! 
Γιατί το Κέντρο Υγείας μας πού το πας; 
Ωχ αδερφέ! ...με αυτά θα ασχολούμαστε τώρα; 
Πίσω στα δικά μας. Φωτιά το νησί μάγκες. Φωτιά στο νησί. 
Κάηκε. Από τον Κώστο μέχρι τον Πρόδρομο. Στάχτη. 
Μαυρίλα. Θλίψη. Έρχονται επενδύσεις καλέ. ‘’Άρπαξε λίγο το 
πούσι’’ που λέει και μια γνωστή μας, πώς κάνετε έτσι; Εμείς 
να είμαστε καλά. Και είμαστε. Καλά. Ένα ευχαριστώ στους 
πυροσβέστες και τους εθελοντές/ριες. Νο1 και φέτος λοιπόν! 
Με ένα βυζαντινό μονοπάτι θα ασχοληθούμε; Εμείς θέλουμε 
σκυρόδεμα. Και επειδή ξέρω ότι προτιμάτε τα γαλλικά, μπετόν. 
Μπετόν και ξερό ψωμί κόσμε! Προχωράμε. Με μάτια, στόματα 
και αφτιά κλειστά. Φωτιά η Πάρος. 
Και που είσαι ακόμα... 
-Ωχ αδερφέ!... με αυτά θα ασχολούμαστε τώρα; 
-Ρε! Πάλι εσύ; 
Φωτιά η Πάρος.

Λαγόψαρο
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Κόκκοι της άμμου
ίχνη σφιχταγκαλιάζουν

κύματα σιωπής

Φωτογραφία και haiku: Αρσενία Χανιώτη
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Φωτογραφία και κείμενο: Κίκα Πετρινώλη

...και δε ζητούσαν τίποτ' άλλο.
-να στέκουν δίπλα και αντίκρυ,

-δυο φτερά και μια βάρκα
να θαρρούν πως φεύγουν,

-ρίζες, ν' αναθαρρούν που μένουν
-...και χώρο ανάμεσά τους. -
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Μοναχικότητα
                                    της Βέτας Χρυσοπούλου

Ο Κώστας είχε τρία χρόνια που βγήκε στην σύνταξη και από την επόμενη, 
καθημερινά πήγαινε τα πρωινά για περπάτημα στην παραλία, όπου 
συναντούσε τον Τάσο και τον Γιάννη, τους παιδικούς του φίλους του που 
έπιναν καφέ και γυρνούσε σπίτι του. Δεν είχε παντρευτεί ποτέ, δεν είχε 
οικογένεια.

Μόνο τη μάνα του είχε που, τελευταία στα ενενήντα της, ήταν με άνοια και 
την είχε μαζί του.

Της είχε μεγάλη αδυναμία, γι'αυτόν ήταν όλη του η ζωή, βλέπεις δεν είχε 
άλλον να μοιραστεί τα συναισθήματα του. Ήταν το παιδί του, η γυναίκα που 
του έλειπε, η οικογένεια που δεν έκανε.

Πήρε το δρόμο του γυρισμού, είχε μεσημεριάσει και τάχυνε το βήμα του, 
ήταν η ώρα που έφευγε η γυναίκα που τον βοηθούσε στην φροντίδα της.

Η γυναίκα τον περίμενε όρθια, ανήσυχη, “αργήσατε κ.Κωστα” του είπε με 
κουρασμένη φωνή και κατευθύνθηκε στην πόρτα. Η κ. Ξένια σήμερα δεν 
ήταν πολύ καλά, δεν μπόρεσα να της δώσω να φάει, είναι εντελώς νηστική, και 
συνεχώς κοιμάται.  Ίσως να ενημερώσετε το γιατρό που την παρακολουθεί. 
Τα λέμε αύριο ψιθύρισε καθώς έφευγε.

Γύρισε και την κοίταξε με συμπόνια. Το γέρικο πρόσωπο της, τα λευκά 
λιγοστά μακριά μαλλιά της. Το σώμα της ανήμπορο και το μυαλό της και 
αυτό γηρασμένο.

Τα μάτια της ήταν κλειστά και ένα χαμόγελο ζωγραφιζε τα χείλη της.

Έπιασε το τηλέφωνο και κάλεσε τον γιατρό, του ζήτησε να έρθει να την δει.

Η σκέψη του πέταξε στα παιδικά του χρόνια, την έφερε στο νου του με την 
όμορφη κορμοστασιά, τα καστανά της μάτια, τα μακριά μαλλιά της. Είχε 
παντρευτεί στα είκοσι, ήταν το πέμπτο της παιδί, το μόνο που κατάφερε να 
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γεννηθεί μετά από τέσσερις αποτυχημένες εγκυμοσύνες.

Ο πατέρας απών, σχεδόν δεν πρόλαβε να τον γνωρίσει, αφού τον έχασε πριν 
κλείσει τα δύο του χρόνια.

Εκείνη δεν ξαναπαντρεύτηκε. Έκανε τα πάντα να μη του λείψει τίποτε. 
Κατάφερε να του δώσει τα εφόδια να έχει μια καλή ζωή.

Θυμήθηκε τα χρόνια που σπούδαζε σε άλλη πόλη, και αργότερα που έκανε 
το μεταπτυχιακό του στο Λονδίνο. Τα χρόνια που δούλεψε ως οδοντίατρος 
στο δημόσιο σε μια άλλη πόλη μακριά της.

Γνώρισε πολλές γυναίκες, αλλά με καμία δεν προχώρησε, δεν παντρεύτηκε, 
ίσως και δεν αγάπησε.

Η δέσμευση τον πανικόβαλε και έτσι έμεινε μόνος του.

Δεν έμοιαζε να τον ενοχλεί ιδιαίτερα η κατάσταση του.

Ο γιατρός πλησίασε το κρεβάτι, την εξέτασε με επιμέλεια.

Είναι θέμα ωρών του είπε, θα φύγει πριν ξημερώσει η μέρα.

Τον παρηγόρησε η σκέψη ότι ήταν πλήρης ημερών, αλλά δεν μπόρεσε να 
σταματήσει τα δάκρυα του, βλέπεις δεν ήταν μόνο μητέρα του, ήταν όλη του 
η ζωή!

Ήταν μόνος του, χωρίς ένα δικό του άνθρωπο, εντελώς μόνος του.

Η μοναχικότητα πήρε σάρκα και οστά, πήρε τη μορφή μιας πανέμορφης 
γυναίκας που έμοιαζε θαρρείς στη μητέρα του. Τον πλησίασε και αυτός 
κρύφτηκε στην ψυχρή της αγκαλιά και τα δάκρυα του σταμάτησαν να 
κυλούν, καθώς παγωνιά γέμισε την καρδιά του!

•••
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Λίγα λόγια για τη φωτογραφία του Herbert List, Γυάλα με 
Χρυσόψαρο, Σαντορίνη, 1937. (Herbert List, Goldfish Bowl, Santorini, 

Greece, 1937*).
							     
Θυμάσαι εκείνη τη φωτογραφία που είχε τράβηξε ο Herbert List για την 
ελευθερία; Ή μήπως ήταν για την ανθρώπινη υπόσταση και τα όριά της; 'Η 
μήπως τελικά για τις υποκειμενικές μας πραγματικότητες και πώς τις βιώνουμε; 
Σε κάθε περίπτωση αναφέρομαι στη φωτογραφία που με μια δόση ειρωνείας 
και σαρκασμού, μια γυάλα με ένα χρυσόψαρο έχει τοποθετηθεί να κοιτάει το 
Αιγαίο.

Τί δήλωση!
Τί αισθητική!
Τί ποιητική υπερβολή!

Η φωτογραφία τραβήχτηκε το 1937 στη Σαντορίνη, ένα νησί διάσημο για τη 
μαγευτική και ειδυλλιακή θέα, που απλόχερα προσφέρει και κόβει την ανάσα 
τόσο στους κατοίκους όσο και τους επισκέπτες του. 

Ο List δεν εναντιώθηκε σε αυτό το γεγονός, αντίθετα το ενστερνίστηκε και το 
ενσωμάτωσε στην εικόνα του, τηρώντας τους κανόνες που η φύση είχε θέσει 
μπροστά του. Παρόλα αυτά ήθελε κάτι διαφορετικό από αυτό που βρισκόταν - 
απλά εκεί- μπροστά από το φωτογραφικό του φακό.

Θέλησε να στήσει ένα μικρό θέατρο παραλόγου και γρήγορα να σκηνοθετήσει 
το έργο του, μια ανείπωτη ιστορία, μια ιδέα που το νόημά της θα βάραινε το 
θεατή για πάντα. Το χρυσόψαρο και η γυάλα είναι πράγματα κοινότοπα, με 
–επιτρέψτε μου να πω- μπανάλ χαρακτήρα. ‘Οπως όμως τα χρησιμοποιεί ο 
φωτογράφος, καταφέρνουν να αποσταθεροποιήσουν και να ενοχλήσουν την 
όποια κανονικότητά μου και τον τρόπο που έχω συνηθίσει να διαβάζω, να 
καταναλώνω και να επεξεργάζομαι τις φωτογραφικές εικόνες. Ενδεχομένως 
γιατί το μυαλό μου οδηγείται αρκετά μακριά από αυτό που αρκείται η εικόνα 
να μου δείξει.

Φωτογραφική Γωνιά

του Νίκου Ευστρατίου
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Ο χρόνος σταματά και είναι σα να βλέπω τον εαυτό μου για πρώτη φορά στον 
καθρέφτη. Συγχρόνως, μια ίσως ανούσια και παράλογη διαδικασία αυτο-
στοχασμού, εξερεύνησης και περισυλλογής ξεκινά. Μέσα μου ξετυλίγονται 
βίαια συνειρμοί που επεκτείνονται από τη φιλοσοφία και την ηθική μέχρι την 
πολιτική και την εξουσία. Ωστόσο αυτή η αλληλεπίδραση μεταξύ της σκηνής 
που βλέπω και των κρυμμένων συμβόλων και μεταφορών στα πολλαπλά 
επίπεδα της εικόνας με μπερδεύει ακόμα περισσότερο. Μου είναι αδύνατο να 
ξεχωρίσω το πραγματικό από το συμβολικό πια. Πού σταματάει το ένα και πού 
αρχίζει το άλλο; Παρότι η φωτογραφία μου μεταδίδει μια γαλήνη και ηρεμία, 
ακόμα και μια τρυφερότητα, την ίδια στιγμή φανερώνει τη σκληρότητα και 
την τρέλα, όπου το οξύμωρο έχει χάσει τον αρχέτυπο χαρακτήρα του και έχει 
γίνει η νόρμα. 

Μεγάλο το δράμα που ξετυλίγεται μπροστά μου και ας είναι μονάχα η 
στείρα καταγραφή ενός μικρού κομματιού χρόνου! Εξελίσσεται σαν αρχαία 
τραγωδία, αλλά δίχως κάποια περιπέτεια ή μεταβολή όπως θα περιμέναμε. 
Η Γη ήσυχα πενθεί και η ανθρωπότητα σαν θεατής απλά διαπιστώνει για 
άλλη μια φορά τη ματαιοδοξία της και το τίποτα της ύπαρξής της. Ακόμα 
αναρωτιέμαι πού μπορεί να κρύβονται ο Νίτσε με τον Ποσειδώνα.

* https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265321

Νίκος Ευστρατίου, Παροικιά, Πάρος 2021
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Πλαίσιο αναφοράς
της Ματίνας Αναγνωστοπούλου

Ανεξάρτητα από το τι θέλει να πει ένας καλλιτέχνης, τελικά  ο θεατής 
είναι εκείνος που αποδίδει τη σημασία κάθε έργου τέχνης καθορίζοντας το 
αποτέλεσμα ως θετικό ή αρνητικό, (μου αρέσει - δεν μου αρέσει/ άσπρο - 
μαύρο).

Δεν έχει σημασία αν ο θεατής κατανοεί πλήρως διανοητικά τις ιδέες του 
καλλιτέχνη. Ωστόσο, η συνειδητή προθυμία ενός ατόμου να παρατηρήσει ένα 
έργο τέχνης μεταφράζεται σε μια ασυνείδητη επιθυμία να παρατηρήσει αν 
συντονίζεται με ό, τι εκπέμπει το έργο.

Υπό μια ευρεία έννοια κάθε άνθρωπος είναι καλλιτέχνης, δημιουργός. Με βάση 
τις σκέψεις, τις ιδέες, τα πιστεύω μας, απεικονίζουμε την καθημερινότητά μας, 
αλληλεπιδρούμε με τους άλλους, ενεργούμε με τα πράγματα γύρω μας. Η ζωή 
μας είναι το πιο οικείο έργο τέχνης.



faros-zine.com

Φωτογραφική Γωνιά
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Η χρονομηχανή του Μιχαλάκη και της Αννεζώς                                    

Kείμενο: Ναυσικά Κυριαζάνου και Μιχάλης Κυριαζάνος
Φωτογραφίες: Νίκος Ευστρατίου

Άδειασε έπειτα από 80 περίπου χρόνια το «μουσείο» του Μιχαλάκη και 
της Αννεζώς Κυριαζάνου στην παλαιά αγορά της Παροικιάς πίσω από 
το ΚΑΠΗ, αφού πρώτα στάθηκε λόγος για αμέτρητους περαστικούς –
ντόπιους και μη– να κοντοσταθούν για να «χαζέψουν» από τα σκονισμένα 
τζάμια το εσωτερικό του, το οποίο ομολογουμένως αποτελούσε ένα ταξίδι 
στον χρόνο…

Το μαγαζί του Μιχαλάκη ξεκίνησε να λειτουργεί πρώτη φορά περίπου το 
1940, αποκλειστικά σαν ραφείο. Τα χρόνια εκείνα δεν υπήρχαν έτοιμα 
ενδύματα προς πώληση σε μαγαζιά, οπότε όλος ο κόσμος έπρεπε να «ράψει» 
τα ρούχα του: οι γυναίκες στις μοδίστρες και οι άντρες στους ράφτες. Το 
ρούχο ήταν αποκλειστικά χειροποίητο, φτιαγμένο από το μηδέν. Ο πελάτης 
είτε θα αγόραζε το ύφασμα και θα το πήγαινε στον ράφτη, είτε θα διάλεγε 
κάποιο απ’ όσα ήταν ήδη διαθέσιμα στο ραφείο, και θα χρειάζονταν τρεις 
πρόβες μέχρι το ρούχο να είναι έτοιμο προς παράδοση. Οι ράφτες λοιπόν 
καλούνταν να φτιάξουν οτιδήποτε, από μια απλή πιτζάμα, μέχρι και το 
«γαμπριάτικο» κουστούμι.
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Η ραπτική ήταν μια από τις τρεις -απαραίτητες θα λέγαμε- τέχνες της 
εποχής που οι γονείς έστελναν τότε τα παιδιά τους να μάθουν, μαζί με 
την επιπλοποιία και την υποδηματοποιία. Γι’ αυτό και κάθε ραφείο από τα 
πολλά που υπήρχαν τότε είχε και τους «παραγιούς», νεαρά δηλαδή παιδιά 
τα οποία δούλευαν στο ραφείο και ταυτόχρονα μάθαιναν την τέχνη. Η 
δουλειά ήταν τόσο πολλή, που υπήρχαν μάλιστα εποχές  που μπορεί να 
έβλεπε κανείς 5 ή 6 παραγιούς στα ραφεία, τα οποία ήταν πολλά στην 
αγορά της Παροικιάς και πάντα έσφυζαν από ζωή, καθώς ήταν παράλληλα 
και σημεία συνάντησης για τους φίλους και περαστικούς.

Τότε όλα τα μαγαζιά δούλευαν καθημερινές και Σάββατα από το πρωί, 
έκλειναν αυστηρά στη μία το μεσημέρι για φαγητό και «σιέστα», και 
ξανάνοιγαν το απόγευμα. Τις μέρες εκείνες, ράφτης και παραγιοί θα 
δούλευαν, ενώ τις Κυριακές μετά την εκκλησία το ραφείο θα παρέμενε 
απλώς ανοιχτό για να δέχεται μόνο παραγγελίες, καθώς τότε κυρίως 
θα ερχόταν ο κόσμος από την «εξοχή», ο οποίος θα έκανε τα ψώνια της 
εβδομάδας και θα κανόνιζε τις δουλειές του, αφού όλοι ήταν έξω από το 
πρωί για την εκκλησία και την βόλτα της Κυριακής. Τα Χριστούγεννα δε, 
το Πάσχα και της Παναγίας, η κίνηση ήταν πάντα αυξημένη οπότε όλοι θα 
δούλευαν παραπάνω ώρες, κάνοντας τα λεγόμενα «νυχτέρια».



Φάρος

Παροικιά, Πάρος, 2021
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φωτογραφία: Nίκος Ευστρατίου
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Τη δεκαετία του ’70 είχε ήδη αλλάξει η εικόνα του νησιού λόγω του 
τουρισμού, ο οποίος είχε ξεκινήσει αρχικά μεν δειλά αλλά ολοένα 
αυξανόμενα, οπότε στο ραφείο προστέθηκαν και αμέτρητα είδη τουρισμού, 
που φυσικά ακολουθούσαν τη νοσταλγική μόδα της εποχής: Ριχτές φαρδιές 
πουκαμίσες, πλεκτές καλοκαιρινές μπλούζες ή πουλόβερ, δερμάτινες ζώνες 
και τσάντες, ψάθινα είδη και κοσμήματα με λίθους και χάντρες πάνω 
σε μαύρα δερμάτινα λουράκια, κούκλες «Αμαλίες» και τσολιάδες για 
σουβενίρ, έγχρωμες καρτ ποστάλ, κεραμικά και μη πιατικά και κανάτες 
με παραδοσιακή τεχνοτροπία και χρώματα, ταγάρια, κουρελούδες και ένα 
σωρό άλλα, όλα ως επί το πλείστο χειροποίητα και ελληνικής κατασκευής, 
στοιβαγμένα ολόγυρα πάνω σε ράφια, δίπλα από υφάσματα εποχής και την 
παλιά ποδοκίνητη ραπτομηχανή. 

Όλα αυτά άρεσαν πολύ στους τουρίστες, τους «ξένους», και γι’ αυτό όταν 
ο Μιχαλάκης συνταξιοδοτήθηκε περίπου το 1985, το μαγαζί παρέμεινε 
ανοιχτό με το όνομα «Παριανή Τέχνη» πουλώντας μόνο τα τουριστικά είδη,  
με την κυρα-Αννεζώ πια να τιμονεύει ενώ ο Μιχαλάκης πήγαινε πάντα στο 
«περιβόλι» και τα υπόλοιπα κτήματα, ασχολία που δεν εγκατέλειψε ποτέ. 

Τη δεκαετία του ‘90 η επιχείρηση πια έκλεισε, με πολλά ακόμα από τα 
εμπορεύματα στα ράφια του, όμως η κυρα-Αννεζώ ποτέ δεν σταμάτησε 
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να πηγαίνει στο μαγαζί μέχρι και το 2003, κρατώντας το ανέπαφο και 
ανοιχτό για να υποδέχεται είτε τα εγγόνια της για παιχνίδι, τους φίλους 
για βεγγέρα ή όποιον περαστικό ήθελε να μπει και να θαυμάσει αυτό το 
πάγωμα στον χρόνο. 

Περνούσες το κατώφλι της πόρτας και αισθανόσουν ότι ταξίδευες πίσω 
στις δεκαετίες του ’70 και του ’80, σε μιαν άλλη εποχή, σε μιαν άλλη Πάρο 
που δυστυχώς ξέρεις ότι δεν θα ξαναγυρίσει ποτέ, αλλά ας είναι καλά εκεί 
που είναι ο Μιχαλάκης και η Αννεζώ που τουλάχιστον μας χάρισαν τόσα 
χρόνια μια πραγματική χρονομηχανή, την οποία ευτυχώς λίγο πριν το 
τέλος της απαθανάτισε με τη  ματιά του ο Νίκος Ευστρατίου κι έτσι θα 
παραμείνει ζωντανή η ανάμνησή της στα επόμενα χρόνια.
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Το πουλί και το δέντρο
                                    της Ιώς Μαραγκού

Κάθε βράδυ
πέφτει απ' το δέντρο της αυλής

ένα παράξενο πουλί.
Δεν έχει πρόσωπο, δεν έχει ηλικία

μονάχα γύμνια.
Κάθε βράδυ πέφτει

και πνίγεται μες στα φτερά του.
Στο χώμα ούτε ένα μαντήλι.

Δύσκολο έργο η πτώση
δυσθεώρητη η απόσταση.

Μονάδα μέτρησης το σκοτάδι.

Κάθε πρωί αναρριχάται πίσω.
Κάθε πρωί αναρριχάται

και μαδάει τα χρόνια του.

Θέλω ένα βράδυ να βγω
μαντήλι να γίνω στο χώμα του,

στο στέρνο του ν' αφήσω μια πνοή.
Θέλω ένα βράδυ να βγω.

•••

Εμμέσως  

		  της Γεωργίας Αλεξάνδρου

Δωροδοκώ την υπομονή μου
με τη σκέψη ότι 

δεν υπάρχει 
άλλη επιλογή 

από τη προσμονή 

•••
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Φόβοι άνθησαν
                                    της Σταυρούλα Γιώτη

Φόβοι απρόοπτοι άνθησαν φέτος.
Χαρές ανέφελες ξεμακρύναν,

Έφτασαν ως την άκρη του χωραφιού. 
Κάτι κορίτσια τις πήραν απ’ το χέρι. 

Ελπίδες τα λέγαν. Όλα. 
Τώρα τις βλέπω να κάνουν παρέα. 
Χαζεύω τους ολάνθιστους φόβους.

Εδώ απ’ το παράθυρό μου,
Θα προσέχω πώς περπατούν, πώς γελούν,  

Πώς μπλέκονται
Στα ολάνθιστα των φόβων κλαδιά. 

•••

φωτογραφία: Βίκυ Κυριακοπούλου

•••
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Πυρκαγιές, χημεία και κέρατα των καιρών
	 του Γιάννη Γεωργούση

Ο γέρο-Ήφαιστος πάλευε με τη φωτιά. Ο Προμηθέας την έκλεψε από τους 
Θεούς και τη δώρισε στους ανθρώπους. Η φωτιά συμβολίζει τρία πράγματα: τη 
λογική, τον πολιτισμό και την τεχνική δεξιότητα. Ο προσωκρατικός φιλόσοφος 
Ηράκλειτος τη θεώρησε αρχή των πάντων. Όμως, κάθε κατάκτηση έχει και 
το αντίθετό της. Η φωτιά, που κάποιοι ιστορικοί λένε ότι οι πρωτόγονοι 
επωφελήθηκαν από αυτή και έμαθαν τον ελεύθερο χρόνο, την προστασία 
από άγρια ζώα και τη ζεστασιά, έχει και την κακή της όψη. Γίνεται εργαλείο 
καταστροφής και επίθεσης από κακόβουλους ανθρώπους και οργανωμένα 
συμφέροντα ή περιμένει μια απροσεξία ή ένα λάθος για να κατακάψει την 
χλωρίδα, την πανίδα και περιουσίες, να απειλήσει ακόμα και ανθρώπινες 
οντότητες. 

Έτσι και στην Πάρο, σειρά πυρκαγιών το καλοκαίρι, με άγνωστες-γνωστές 
αιτίες, που απλώς υπονοούνται, κατέστρεψε ένα μεγάλο τμήμα της ανατολικής 
Πάρου, εξολοθρεύοντας τρωκτικά, ερπετά, σκαντζόχοιρους, έντομα κτλ., φίδες, 
κέδρους, ποώδη βλάστηση, ακόμα και ελιές και αμπέλια. Και σαν να μην έφτανε 
αυτό, πυρκαγιές εκδηλώθηκαν και σε τρία σημεία της Παροικίας. 

Σε κάθε περίπτωση, μισούμε τους φορείς της καταστροφής και συγκινούμαστε 
με το ενδιαφέρον των ντόπιων-και μη και τη μάχη των πυροσβεστών. Από 
τη μία η αγάπη για το περιβάλλον, η σύνεση και από την άλλη μια εχθρική 
φωτιά, με λαίλαπες και φλογισμένα πλοκάμια. Ίσως γίναμε υπερβολικά 
ορθολογιστές και η φωτιά μας τιμωρεί σαν άλλος Φρανκενστάιν. Ίσως τόσα 
χρόνια ήμασταν αδύναμοι να συνασπιστούμε εναντίον συμφερόντων που δεν 
έχουν καμία αναστολή. Δεν μας φεύγει απ’ το μυαλό ο δόλος. Και η προστυχιά 
να χρησιμοποιούμε ένα μέσο αρχέγονο και ιερό για να ικανοποιήσουμε ανίερα 
συμφέροντα και να προξενήσουμε ζημιά στη χλωρίδα και την πανίδα και στους 
ίδιους τους συνανθρώπους μας. Ό, τι έχει απομείνει από τη φυσική ομορφιά 
της Πάρου, οφείλουμε να το αναδείξουμε και να το προστατεύσουμε. Μην τα 
βάζουμε με τη φωτιά. Η φωτιά είναι τις περισσότερες φορές φυσικό φαινόμενο 
και εργαλείο εξυπηρέτησης των αναγκών μας. Πάντα όμως θα μας ταλανίζει ο 
αρχέγονος φόβος της. 

Ας προβληματιστούμε και ας πονηρέψουμε λίγο. Και πάνω από όλα, να 
βρούμε κοινωνικές, αλλά και θεσμικές άμυνες απέναντι στον ορυμαγδό του 
κάθε εμπρηστή.

•••
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κείμενο & σκίτσο: Άννα Μαυρουδή

Θέλω σαν φάρος
τον νου μου να φωτίζεις

λέξεις κι εικόνες στα μάτια μου
να ζωγραφίζεις

κι εκεί, στο πέταγμα του γλάρου
οι δυο καρδιές σαν μια

πάνω από τη θάλασσα της Πάρου
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Το φάντασμα του παππού
                                    της Χριστίνας Μιχαηλίδου

  Τον αγαπούσαν όλοι στο καφενείο τον κυρ Μανωλιό, πατημένα τα ογδόντα 
από χρόνια, έδινε το παρών κάθε μέρα κοτσονάτος  και καλοξυρισμένος  με την 
εφημερίδα του στο χέρι. Σχολίαζε την επικαιρότητα με το δικό του μοναδικό 
τρόπο  και όλοι του ζητούσαν  να διηγηθεί  και μία ιστορία  από τα παλιά  κι 
εκείνος δεν τους χαλούσε  το χατίρι. 
  «Σήμερα, θα σας εξιστορήσω τι μου έλαχε να πάθω με το φάντασμα του 
παππού μου. Ήταν  λίγο μετά τον εμφύλιο, όταν οι  γονείς  μου αποφάσισαν  
να αφήσουμε πίσω το νησί μας και να έρθουμε στον Πειραιά  για μία καλύτερη 
τύχη. Παιδάκι δέκα χρονών ήμουνα κι  ο αδελφός μου στα δεκατέσσερα. Ο 
πατέρας μου  χτίστης στο επάγγελμα είχε αγοράσει ένα οικόπεδο μισοτιμής, 
πριν τον πόλεμο  εδώ  στη γειτονιά και μας  βγήκε σε καλό.  Μέναμε  σε κάποιους 
συγγενείς  τον πρώτο καιρό  αλλά  πώς να μας  χωρέσει οχτώ νοματαίους  ένα 
μικρό σπίτι όσο φιλόξενο και αν ήταν. Δύσκολα χρόνια.
  Η μάνα μου ντρεπόταν που γινόμασταν βάρος  και  δεν είχε το δικό της 
νοικοκυριό να διαφεντεύει . Για αυτό βαλθήκαμε  και οι τέσσερις να δουλεύουμε  
ολημερίς  για να μαζέψουμε γρήγορα παράδες  να στήσουμε μία πρόχειρη 
κάμαρη έστω  για αρχή. Οι γονείς μου έπιασαν δουλειά  εργάτες σε  χωράφια. 
Ο κυρ Γιώργης ο μανάβης που είχε το μαγαζί του εδώ παρακάτω, ζητούσε ένα 
παραγιό να τον βοηθάει. Ο θείος μου που τον ήξερε, του εξήγησε πώς είχε η 
κατάσταση μας και, μόλις με είδε με τα μπαλωμένα ρούχα  αλλά και τη σπιρτάδα  
στο βλέμμα, συμφώνησε.  
  Έπιασα δουλειά για τρεις δεκάρες την ημέρα και πουρμπουάρ τα  χόρτα  της 
εβδομάδας  που περίσσευαν. Πολύ χάρηκα έστω και  για αυτό το πενιχρό 
μεροκάματο, εμένα και  οι λίγες δεκάρες μου φαίνονταν θησαυρός. Δε δείλιαζα  
στην κούραση, στα χωράφια μεγάλωσα και ένιωθα  πολύ  περήφανος με  τα 
πρώτα μου  λεφτά. Κάθε που με  πλήρωνε το αφεντικό μου  νόμιζα  πως  ψήλωνα   
και από έναν πόντο. Λίγες μέρες αφού ξεκίνησα, ο μανάβης, έμπορος από τα 
γεννοφάσκια του, πονηρός και αετομάτης  σκαρφίστηκε ένα κόλπο για να 
δοκιμάσει  την εμπιστοσύνη μου.  Έριξε στα κρυφά ένα δεκάρικο σαν δόλωμα  
στο πάτωμα  για να δει πως θα αντιδράσω. Μεγάλη αξία είχε τότε το δεκάρικο.
  Λίγο πριν κλείσουμε  το μαγαζί , αργά το απόγευμα και  αφού τοποθέτησα  
τα καφάσια με τα λαχανικά  στο ψυγείο ξεκίνησα  το σκούπισμα για  να το 
βρούμε καθαρό το άλλο πρωί. Μόλις είδα το νόμισμα να αστράφτει ανάμεσα 
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στα μαρουλόφυλλα, το πέρασα για τσίγκινο, μόλις όμως  έσκυψα να το μαζέψω  
κατάλαβα ότι ήταν αληθινό. Αμέσως σκέφτηκα πως με τόσα λεφτά  θα αγόραζα 
γλυκά για τους δικούς μου κι ακόμα πως θα μου ’φτάνε να  αγοράσω  τους βόλους 
που έβλεπα  στη βιτρίνα γυρνώντας σπίτι και τους λαχταρούσα.  Κοίταξα  το 
παντελόνι μου το τρύπιο, θυμήθηκα τον αδελφό μου που δεν είχε τετράδιο για 
το σχολείο. Με μια κίνηση θα το  γλιστρούσα αθόρυβα στην τσέπη μου κι ούτε 
γάτα ούτε ζημιά. 
 Κι όσο σκεφτόμουν  τι να κάμω, τόσο το δεκάρικο άρχιζε να στριφογυρίζει  μέσα 
στη χούφτα μου και να μεγαλώνει,  να παίρνει σάρκα και οστά και να διαβαίνει 
την πόρτα του μανάβικου  με τη μορφή του παππού μου του συγχωρεμένου. Τον 
είδα ολοζώντανο  με σηκωμένη  την μαγκούρα του, όπως τότε στο νησί  που 
κυνηγούσα τις κότες και τα πουλερικά  και μου φώναζε  να  μην τα τρομάζω,  
γιατί τα αγαπούσε πολύ. Έτσι και τώρα με φοβέριζε :
-«Ίντα κάμεις εκεί ορέ  Μανωλιό», άκουσα  τη φωνή του καθαρή, βροντερή  να 
με μαλώνει. 
Άφησα το δεκάρικο να γλιστρήσει από το χέρι μου, το σήκωσα γρήγορα και το 
άφησα στον πάγκο. 
-«Ίντα θάρρεψες ότι κάμω  μωρέ παππού εδώ, μαζεύω τα πεσμένα», είπα δυνατά. 
Γέλασε ο κυρ Γιώργης και τι να κάνω  γέλασα κι εγώ σαστισμένος. 
-«Αλήθεια τον είδες  τον παππού σου κυρ Μανώλη;» ρώτησαν οι 
παραβρισκόμενοι διασκεδάζοντας με την αφήγηση του.
-«Μωρέ τον είδα δεν τον είδα, πάντως  δεν  τόλμησα να ξανακάνω ζαβολιά 
ποτές  μου από τότες και όλο είχα το νου μου να του ανάβω  κι ένα κεράκι  για 
καλό και για κακό, για να  μη βρικολακιάσει  ξανά  κι έρθει  με την κατσούνα 
του να με φοβερίξει.
  Και κατάλαβα πως όλοι έχουμε  μέσα μας  ένα Θεό και ένα διάβολο που μας  
κατευθύνει ή που μας εμποδίζει. Ένα Χερουβείμ και ένα δαίμονα  που μας οδηγεί 
καταπάνω  στα δύο μονοπάτια, το ένα του καλού και το άλλο του κακού, του 
δίκαιου και του άδικου, του σωστού και του λάθους. Αυτό εστάθηκε στη ζωή 
μου όλη το φάντασμα του παππού μου, ο καλός ο δείκτης που μου έδειχνε με 
τις αγριοφωνάρες του ποιό δρόμο έπρεπε να πάρω». 

κατσούνα=μαγκούρα 

•••
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Στάχτη και Burberry
                                    της Τέτης Μόσχου-Μπαταχτσή

Κάηκαν, λέει, δεν ξέρω πόσα τετραγωνικά χιλιόμετρα. “Παντού στάχτη και 
μαυρίλα να σε πιάνει η καρδιά σου.” Γιατί, πουλάκι μου, τα κάνεις όλα τόσο 
τραγικά; Το μαύρο εξάλλου είναι κλασικό χρωματάκι, δίνει μια επισημότητα.
Οικολογική καταστροφή, λέει ο άλλος. Καταστροφή, χρυσέ μου, είναι να 
βλέπεις να καίει η Μπέρμπερι τα αδιάθετα στοκ. Τι να μας πουν τώρα κάτι 
σχίνα που στο μόνο που χρησιμεύουν είναι να κρύβονται τ’ αγριοκούνελα και 
να σου πετάγονται το βράδυ μπροστά στην Κράισλερ; Για όνομα του Ντιόρ! 
Εγώ ήρθα για να πάω σε τρεις τουλάχιστον πισίνες ή έστω παραλίες τη μέρα. 
Αλλιώς, κακά τα ψέματα, φίλες μου, τα στόριζ δε φτουράνε.

Κάηκε, λέει, το βυζαντινό μονοπάτι. Σας παρακαλώ, δε θα ‘θελα να ακούω 
για “βυζαντινό” εν έτει 2021. Είσαι τελείως αλλού, χρυσό μου. Δε βλέπεις τη 
Γιάννα που οργανώνει τα 200σάχρονα της επανάστασης ντυμένη ολημερίς 
με τα σιγκούνια; Εμένα με νοιάζει που μ’αυτά και μ’αυτά δεν πρόλαβα να 
ταγκαριστώ και στο τέταρτο μπιτς μπαρ με τα εβδομήντα ευρώ η ξαπλώστρα 
και να φτάσω το ρεκόρ της άσπονδης φίλης μου @Τούλα_Φάμπιουλους.
Κάηκε, λέει, άγρια πανίδα. Πλιζ! Μη μου λέτε άλλα τέτοια, να χαρείτε. Άλλη 
σκοτούρα δεν είχαμε ν’ ασχολούμαστε με την παριανή πανίδα. Εμείς, που 
μόνο σολωμό Σκωτίας βάζουμε στο στόμα μας κι ευτυχώς τουλάχιστον 
που εδώ στο νησί τον σερβίρουν με κρέμα κουνουπίδι και ζελέ ολλανδικής 
τουλίπας.

Τελοσπάντων, για να τελειώνουμε μ’ αυτή την ιστορία με τις φωτιές και τα 
καμμένα. Όποιος θέλει δροσιά ας αγοράσει κλιματιστικό κι όποιος θέλει 
οξυγόνο πουλιέται στα φαρμακεία. Άντε και πέρασε η ώρα κι έχω να πάω 
για κοκτέιλ στο λιμανάκι. Πού ακριβώς δεν έχω αποφασίσει αλλά όπου κι 
αν καθίσεις, μήπως και ξέρεις σε ποιο μαγαζί βρίσκεσαι; Δεν έχει σημασία. 
Σημασία έχει να δουν οι άλλοι ότι είσαι εκεί.

Αυτά από μένα, φίλες μου, και μας εύχομαι να χαιρόμαστε έτσι πάντοτε.

•••
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φωτογραφία: Ευαγγελία Μπάλιου

Πάνος Κέκας: Πνοή
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Είδωλο 
				    της Μάντυ Τσιπούρα 

Δες τα μάτια μες στον καθρέφτη
ένα δάκρυ κυλάει.
Κοίταξέ τα καθώς χάνονται
μέσα στο γυάλινο χάος.
Νιώσε το χρόνο, 
ανεξέλεγχτα φεύγει
καθώς οι στιγμές
ταξιδεύουν μαζί του.

Άκου το ρολόι
νοσταλγικά χτυπά
στις αυλόπορτες της αδάμαστης νιότης
ανασύρει τις γλυκές θύμησές μας
τα αθώα παιχνίδια
τ' αφελή σχέδιά μας
πλασμένα απ' τα άγουρα χεράκια μας.

Άγγιξε τις ρυτίδες του προσώπου
σταγόνες αναμνήσεων γλιστρούν,
κελαριστά ρυάκια
στις παρυφές της μνήμης
μεταφέρουν εικόνες, φωνές,
χρησμούς, τάματα, υποσχέσεις,
ανεκπλήρωτα όνειρα,
χαμένες αγάπες, φρούδες ελπίδες.
Πράγματα παλιακά
ξετρυπώνουν μέσα από χαραμάδες
της λήθης
ζωντανεύουν πληγές
ξεχειλίζουν αισθήματα
αγκαλιάζουν το παρελθόν
σταματούν στα σταυροδρόμια της ζωής.
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Μορφή ταυτισμένη με το είδωλο.
Η μία πλευρά αλλού.
Απέναντι.
Το αντίθετο είναι μας
μελάνι που στάζει
ζωγραφίζει την ψυχή.
Η άλλη πλευρά εδώ.
Στο παρόν.
Ατενίζει το μέλλον
χρώμα διάφανο
αντικατοπτρίζει τον ήλιο
αγναντεύει το φως.

Το είδωλο με την ιστορία του.
Τη δική του μοναδική ιστορία!

•••

φωτογραφία: Άλκηστις Μέττα
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Ματωμένα χαλάσματα
                                    της Βασιλείας Ταλόγλου

Ποιου ήλιου ακτίνα
Ξεγλιστρά πίσω από τα ματωμένα χαλάσματα;

Ποιου φεγγαριού σκιά
Φωτίζει τα ματωμένα χαλάσματα;

Κάθε πέτρα, ένα μυστικό
Κάθε αρμός, μια ιστορία από τα ματωμένα χαλάσματα

Χίλιες ανάσες ματωμένες
Γυρεύοντας μια ευκαιρία

Μια ευκαιρία στο φως
Μακριά από το αποτρόπαιο σκοτάδι

Χίλιες ψυχές που λαχταρούν τη λύτρωση μέσα από τα ματωμένα 
χαλάσματα

Αν τύχει και περάσεις και τις ακούσεις
Μη φοβηθείς

Είναι ό,τι απέμεινε από μια άλλη ζωή, πριν τα ματωμένα χαλάσματα.

•••
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“Χάλασε η φάση
”= Δεν έκανε ό

,τι 

της έλεγα, είχε 
άποψη, μιλούσε ε

νώ 

δεν της το επέτρ
επα, δεν πηγαίνα

με 

όπου ήθελα εγώ, ήθελε να έχει 

λόγο, μου έφερ
νε αντίρρηση, 

δεν 

ήθελε να τρώει 
χαστούκια, γενι

κά 

δεν έκανε ό,τι 
γούσταρα.

Είναι ΓΥΝΑΙΚΟΚΤ
ΟΝΙΑ, ηλίθιε.

''καρφίτσα''

•••

φωτογραφία: Παρθένα Χαριστέα



Aν θέλετε να μοιραστείτε τη γνώση σας για την Πάρο και τους 
μικρόκοσμούς της, τα συναισθήματά σας ή την τέχνη σας, στείλτε 
το υλικό σας (κείμενα, ποιήματα, φωτογραφίες, σκίτσα, κολάζ) στο 

info@faros-zine.com

#06

φωτογραφία: Κίκα Πετρινώλη


