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Editorial

Φέγγοντας στο σκοτάδι

Καθώς ετοιμάζαμε το έβδομο τεύχος, βρεθήκαμε κυκλωμένοι 
από λογής φρίκες. Αναρωτήθηκα πόση άραγε δυστυχία αντέχουμε 
να μεταβολίσουμε. Πανδημία, Τέμπη, καταστροφές, πυρκαγιές, 
πλημμύρες, δολοφονίες σε δημόσια θέα, γυναικοκτονίες, συμμορίες 
ανηλίκων, πόλεμος σε Ουκρανία και Γάζα. «Έμαθες αυτό;» ρωτάει 
ο ένας. «Διάβασες για εκείνο;» λέει ο δεύτερος. «Άκουσες το άλλο;» 
αναφέρει ένας τρίτος. Οδυνηρές υπενθυμίσεις της ευθραυστότητας 
της ζωής που μας αφήνουν κάθε φορά συγκλονισμένους. 

Σε τέτοια πηχτά σκοτάδια είναι που η τέχνη, ο λόγος, η δημιουργία 
γίνονται απαραίτητοι φάροι φωτός. Μέσα από τις ιστορίες, την 
ποίηση, τις εικόνες και τις προσωπικές αφηγήσεις επικοινωνούμε 
και προσπαθούμε να τιμήσουμε τη συνέχεια της ζωής που επιμένει 
να σκάει στου βράχου τη σχισμή. Ας μην επιτρέψουμε στην 
συναισθηματική κόπωση που γεννά μέσα μας η κάθε αντιξοότητα 
να κόβει το νήμα που μας ενώνει και μας συγκροτεί σε κοινωνία. 
Ας μαζευτούμε για να θρηνήσουμε και να διαμαρτυρηθούμε, ας 
έρθουμε κοντά για να στηρίξουμε ο ένας τον άλλον. 

Η Κίνηση Πολιτών για Ελεύθερες Παραλίες ξεκίνησε από την Πάρο 
μας και συνεπήρε όλη την Ελλάδα με το δίκαιο αίτημά της και 
τα σεβαστικά μέσα του αγώνα της. Έγινε μια αχτίδα φωτός που 
γιγαντώθηκε και διέλυσε αδιέξοδες σκοτεινές γωνιές. 

Εκφράζουμε την ευγνωμοσύνη μας στους ανθρώπους που είναι πάντα 
εκεί να τείνουν χείρα βοηθείας, να προσφέρουν ακόμη κι αυτό που 
δεν έχουν, να φωνάξουν το δίκιο, να διεκδικήσουν καλύτερα αύριο, 
να δώσουν τον καλό αγώνα. 
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Και σηματοδοτώντας το ορόσημο του έβδομου τεύχους του Φάρου, 
ευχαριστούμε ειλικρινά κι από καρδιάς τους συνεργάτες, τους 
αναγνώστες και τους υποστηρικτές μας. Μαζί, θα συνεχίσουμε να 
γιορτάζουμε το ανθρώπινο πνεύμα γιατί στους πιο χαλεπούς καιρούς, 
η δύναμη της τέχνης, του λόγου, της κοινότητας και της δημοκρατίας 
φέγγει πάντα ως φάρος τηλαυγής.

Για ό,τι καλό κι αν αγωνίζεστε, έχετε τη σιγουριά πως δεν είστε μόνοι, 
Σας παρακαλώ, μην εγκαταλείπετε. Συνεχίστε να φωτίζετε τον δρόμο 
προς τα εμπρός!

Α.Μ

Σκίτσο: σταμ, Ελεύθερες Παραλίες, Πάρος, 2023

•••
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Ι
φοβάμαι ξεχνάς

πως δυστυχούν τα χείλη
όσο μακραίνεις

ΙΙ
ρωτάς ο χρόνος

όχι ποιον τιμωρεί μα
τι λευθερώνει

ΙΙΙ
έτσι γεννιέται

στα κατεχόμενα της
στοργής η φωτιά

Τρία Χαϊκού
[όταν οι παρυφές της στοργής]

                                    του Δημήτρη  Βιτζηλαίου

φωτογραφία: Κώστας Δρακονταειδής

•••
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Ένας ήλιος που περιμένει την άνοιξη
           του Νίκου Σουβατζή

Για κάθε Μιχάλη και κάθε Αλέξανδρο
υπάρχει μια σφαίρα 

Για κάθε Παύλο υπάρχει ένα μαχαίρι 
Για κάθε Ζακ υπάρχει ένας φονικός όχλος 

και μια συκοφαντία 
Για κάθε Βασίλη υπάρχει 

ένας ένστολος βασανιστής 
και ένα ψέμα 

Για κάθε Χελίν και κάθε Ιμπραήμ 
υπάρχει ένα λευκό κελί 

και ένα μαρτύριο
Για κάθε Μιχάλη και κάθε Αλέξανδρο 
υπάρχει μια μάνα που τα δάκρυά της 

δεν στεγνώνουν ποτέ 
Για κάθε Παύλο υπάρχει ένας πατέρας 

που η πίκρα δεν φεύγει ποτέ απ' τα μάτια του
Για κάθε Ζακ υπάρχει μια άδεια θέση στο τραπέζι 

Για κάθε Βασίλη υπάρχει 
μια αξημέρωτη καλοκαιρινή μέρα

Για κάθε Χελίν και κάθε Ιμπραήμ υπάρχει 
ένα παγωμένο χαμόγελο 

Για κάθε Μιχάλη και κάθε Αλέξανδρο,
για κάθε Παύλο, για κάθε Ζακ,

για κάθε Βασίλη, για κάθε Χελίν
και κάθε Ιμπραήμ υπάρχει ένα τραγούδι 
και ένας ήλιος που περιμένει την άνοιξη

•••
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Η μοναξιά με μέθυσε
                                    του Γιάννη Γεωργούση

Είχα βρεθεί κάποτε με τη Μοναξιά. Δεν ήταν σε κάποια πόλη, σε κάποια 
κωμόπολη ή σε κάποια επαρχία ή χωριό.  Ήταν σ’ ένα τεϊοποτείο στη μέση του 
πουθενά. Σ’ έναν δυνητικά ανύπαρκτο τόπο. Κι όμως, αφού το θυμάμαι και 
αφού έχω σιγουρευτεί ότι δεν είναι όνειρο, πρέπει να συνέβη. Δεν θυμάμαι 
πότε. Σίγουρα ήμουν πιο νέος. Τη γνώρισα την κατάλληλη στιγμή.

Το τεϊοποτείο σέρβιρε και αλκοόλ. Είχε διάφορους περίεργους θαμώνες, 
«ναυαγούς», θα έλεγε ο φίλος μου ο Γιώργος. Σκοτεινές φάτσες, απέπνεαν 
υποψία. Σαν καμπαρέ έμοιαζε. Διάφορες Σειρήνες τραγουδούσαν κι έκαναν 
κονσομανσιόν.

Είχα καρφώσει τα μάτια μου πάνω της. «Πώς σε λένε;», τη ρώτησα. «Μοναξιά», 
μου απάντησε λάγνα. «Θα με κεράσεις κάτι;». «Ένα τσάι με φρούτα δάσους 
για την κυρία!». Φώναξα στο σερβιτόρο. Ένιωθα ότι όλοι είχαν καρφώσει τα 
μάτια τους πάνω μου-πάνω μας. Ανταλλάζαμε σκέψεις. Εκείνη ήταν στυγνή, 
απόλυτη, δίχως να αναφαίνεται κάποιο συναίσθημα ή κάποιος λογικός 
ειρμός στη σκέψη της. Ήπιε το τσάι της γρήγορα. «Θα με κεράσεις και κάτι 
άλλο;». Με είχε συνεπάρει η ομορφιά της. Η φωνή της ήταν ατσάλινη και 
σκληρή, το σώμα της ελκυστικό και τα μάτια της μαγευτικά. Τραβούσαν 
όλα τα βλέμματα. «Κύριε, θα φέρετε μια γκαζόζα για την κυρία;». «Αμέσως», 
αποκρίθηκε ο σερβιτόρος και κοιτούσε αδιάκριτα. Το ντεκόρ του μαγαζιού 
ήταν περίεργο. Σκοτεινό, χωρίς πολλά φώτα, ενώ θα έπρεπε να ήταν πιο 
φωτεινό, γιατί τα κυρίως ποτά δεν ήταν αλκοολούχα. Όλοι κάθονταν στο 
μπαρ ή σε καρέκλες ή σκαμπό μόνοι τους και συζητούσαν με κοπέλες του 
μαγαζιού. Η μόνη ηχηρή-ηχηρότατη μιλιά τους ήταν τα βλέμματά τους.

«Θα μου παραγγείλεις και μια σοκολάτα; Την προτιμώ κρύα». «Μια 
σοκολάτα για την κυρία!». «Έρχεται αμέσως κύριε!». Αυτό συνεχίστηκε για 
αρκετή ώρα. Ήμουν έτοιμος να φύγω. Κάποια στιγμή φόρεσα το παλτό μου 
και σηκώθηκα από το μπαρ. Τότε, απρόσμενα, η Μοναξιά μου είπε: «Έτσι 
θα φύγεις; Χωρίς ένα τελευταίο ποτό; Αυτή τη φορά θα σε κεράσω εγώ!». 
Δέχτηκα την πρότασή της, κάπως απρόθυμα. Τη Μοναξιά την έγδυνες με τα 
μάτια σου, αλλά μόνο εκείνη μπορούσε να σου κάνει και έρωτα με τα μάτια 
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της. Περίμενα κάποια ώρα. Σε δέκα λεπτά ο σερβιτόρος, ένας ψιλόλιγνος 
που έμοιαζε με ρακένδυτο, μου έφερε ένα ποτό. «Τι είναι αυτό;» Ρωτάω. 
«Μυρίζει οινόπνευμα. Δεν πίνω οινόπνευμα. Και μου έχετε βάλει πολύ». Ο 
σερβιτόρος συνοφρυώθηκε. «Κανείς δε χαλάει χατίρι στη Μοναξιά!», μου 
είπε αυστηρά. «Η Μοναξιά είναι η καλύτερη κοπέλα που έχουμε στο μαγαζί 
και είναι τιμή σου που σε κερνάει αυτό το ποτό!». Εντάξει, δέχτηκα να το πιω, 
να ανταλλάσσω καχύποπτα και βλοσυρά βλέμματα με τους θαμώνες και να 
βλέπω τη Μοναξιά να με κοιτάει διαπεραστικά και να γλείφει φιλήδονα τα 
χείλη της.

Το ποτό ήταν μισό λίτρο, σερβιρισμένο στα μεγάλα ποτήρια που σερβίρουν 
τις μπύρες. Ήταν σαν να έπινα εκατό τοις εκατό αιθανόλη ή σκέτη μεθανόλη. 
Έκανα τη χάρη στη Μοναξιά. Ζαλίστηκα αμέσως μόλις το τελείωσα. Εκείνη, 
όταν έβλεπα το χώρο να χορεύει και τη μουσική να μου τρυπά τα’ αφτιά, 
ξέσπασε σ’ ένα σαρδόνιο, διαπεραστικό και σαρκαστικό γέλιο. Δεν θυμάμαι 
τίποτε άλλο.

Την άλλη μέρα με βρήκαν σπίτι φίλοι και συγγενείς που είχαν ανησυχήσει, 
σε κακό χάλι. Ποιος σε έφερε σπίτι; Πού ήσουν; Τι ήπιες; Δεν θυμόμουν 
τίποτα και δεν είχα τίποτα απολύτως να πω. Η μέθη κράτησε αρκετή ώρα, 
ενώ ένα πρωτόγονο ένστικτο με οδηγούσε στο να ξαναβρώ τα κατατόπια 
της Μοναξιάς. Από τότε, πάντως, διέκρινα τη μορφή της στα μάτια όλων των 
ανθρώπων που συναντούσα…

•••
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Φωτογραφική Γωνιά

Οι Πύλες είναι κατασκευές που σε εισάγουν σε μια νέα πραγματικότητα. 
Σε αυτή την περίπτωση ανοίγουν την πύλη στον κόσμο του φανταστικού 
και του μαγικού. Από κάθε τοπίο αναδύεται μια συγκεκριμένη αύρα, 
μια μοναδική πνευματικότητα και με την παρέμβαση του καλλιτέχνη 
δημιουργείται μια κατασκευασμένη πραγματικότητα. Αυτή η παρέμβαση 
δεν γίνεται ορατή με τη φυσική παρουσία του δημιουργού αλλά, σαν 
τελετουργία, ο δημιουργός αφήνει ίχνη φωτός που καταγράφουν την 
κίνησή του στο χώρο και στο χρόνο.

Οι Πύλες
                 του Κωνσταντίνου Μαύρη
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Τα κύματα
  του Δημήτρη Χανιώτη

Αν κάποτε στα κύματα μιας αφρισμένης θάλασσας χαθώ, 
Μην πείτε τούτος πνίγηκε
Πείτε πως έφυγε με την αγαπημένη του
Στην αγκαλιά της βρίσκεται



faros-zine.com

Φωτογραφική Γωνιά
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Βιολέτες στο τσιμέντο

Πού βρίσκεις έναν Άνθρωπο;
...ίσως εκεί που έμαθε να γράφει,

στην πέτρα απάνω 
ή στο χώμα, μ’ ένα ξύλο...

Ή σε εκείνο το κρεβάτι που λέμε νυφικό,
δίχως στρώμα,

ριζωμένο στις πέτρες και στο χώμα,
εκεί που ανθίζει για πενήντα χρόνια η Αγάπη.

Ίσως βρίσκεις έναν Άνθρωπο
εκεί που έμαθε αριθμούς,

στους άντρες που παίζανε κολτσίνα
ή σ'εκείνο το σουραυλάκι

που σε κρατάει ξύπνιο
όταν τα βλέφαρα βαραίνουν.

Ίσως βρίσκεις τον Άνθρωπο 
στις λέξεις που δεν είπε...
...μαμά, μπαμπά, σχολείο.

Μα σίγουρα τον βρίσκεις
σε ό,τι ζωντανεύει μέσα στα χέρια του,

από τα χέρια του..

...στις βιολέτες που θεριεύουν πλάι στο τσιμέντο.

Κείμενο και φωτογραφίες της Κίκας Πετρινώλη 
εμπνευσμένα από την κα Ιλιάδα Κρητικού
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Ιλιάδα Κρητικού | Λεύκες, Πάρος
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φωτογραφία: Κίκα Πετρινώλη
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Χειμώνας
   της Ματίνας Αναγνωστοπούλου

ανάψανε οι πορτοκαλιές

όλες οι μεριές του ορίζοντα στέλνουν μηνύματα

ήρθε η ώρα να ξεκινήσει πάλι ο χρόνος

λαμπυρίζουν ολόγυρα πλήθος τα κόκκινα λαμπιόνια από 
το σπασμένο ρόδι

ένας ήλιος αμήχανος τρυπώνει από στενό φεγγίτη

μήνες ακατοίκητοι σαν στοιχειωμένοι γυρνάνε

στα φιλάργυρα ξασπρισμένα σοκάκια του νησιού

τόπος ξεσκέπαστος

ακατάδεχτος στην ταπεινή κουβέρτα του χιονιού

ας δεχτεί λίγο λευκό αθωότητας

στους αφρούς των κυμάτων που τον κυκλώνουν

ο βοριάς και τα σύννεφα αγκαλιά πορεύονται

πάνω από τα παγωμένα μας κεφάλια

ας στέρξει φιλάνθρωπη βροχή

να μας μαλακώσει και να καρπίσουμε

•••
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Ένας αφοσιωμένος φίλος
Ιστορίες του παππού Γιάννη

                                    της Χριστίνας Μιχαηλίδου

«Παππού παππού» φώναξαν και τα τρία εγγόνια του κυρ Γιάννη και έτρεξαν 
να τον αγκαλιάσουν χαρούμενα, μόλις μπήκαν στο σπίτι του. Έτσι όπως τα 
έβλεπε  κρεμασμένα  στη μέση του, ευφραινόταν η καρδιά του και βούρκωνε 
από ευτυχία. Τον τραβολόγησαν μέχρι την πολυθρόνα του δίπλα στο 
τζάκι,  έδωσαν οδηγίες στη γιαγιά να τους φτιάξει τους αγαπημένους τους 
λουκουμάδες, έπιασαν θέση στο πάτωμα και περίμεναν να ακούσουν τις 
ιστορίες που θα τους έλεγε. Αληθινές αλλά τόσο μακρινές που στα εγγόνια 
του έμοιαζαν σαν παραμύθια. Εκείνος που απολάμβανε αυτό το ταξίδι στο 
παρελθόν ξεκίνησε τη διήγηση.
 
«Μικρό παιδί ήμουνα, περίπου στα οχτώ μου χρόνια. Η μάνα με τον πατέρα 
ήταν  ολημερίς στα χωράφια. Δουλειά δική μου και του αδελφού μου ήταν να 
ταΐζουμε τα ζωντανά μας και μετά παίζαμε με τις ώρες, ξυπόλητοι, πολλές 
φορές νηστικοί αλλά ευχαριστημένοι. Είχαμε θυμάμαι ένα σωρό κότες και 
έναν κόκορα ντελικάτο στο κοτέτσι να φροντίζουμε, το γαϊδουράκι μας 
τον μπάρμπα Μένιο που εκτός από το φόρτωμα που κουβάλαγε όλη μέρα 
είχε και εμάς  τους μικρούς ταραξίες να τον πειράζουμε. Είχαμε και μία 
αγελάδα, Σκλαρίκω τη φώναζε η μάνα μας εξαιτίας του σιδερένιου  χαλκά 
που κρέμονταν στο δεξί αυτί της. Κι αρχηγός όλων, το λυκόσκυλο μας , 
ο Γκέκας.  Ήταν μικρό  κουτάβι όταν τον έφεραν σπίτι κι εγώ μωρό στην 
κούνια  κι έτσι  μεγαλώσαμε μαζί. Παίζαμε με τις ώρες στην αυλή μας και 
τα καλοκαιρινά βράδια τον κρατούσα αγκαλιά κάτω από τα αστέρια και 
του έλεγα τα δικά μου. Κατά την Άνοιξη όταν αμολιόμασταν καταπάνω 
στις κερασιές και σκαρφαλώναμε για να γεμίσουμε την κοιλιά μας με τα 
πεντανόστιμα  φρούτα, ο Γκέκας  στέκονταν άγρυπνος φρουρός μη λάχει 
και κουτρουβαλιαστώ από το δέντρο. 

Εκείνη την ημέρα δεν είχα σχολείο κι η μάνα ετοίμασε φαγητό να πάω στον 
πατέρα που δούλευε  στο αμπέλι μας. Πήρα το δισάκι με το ψωμοτύρι ,την 
πίτα και παρέα με τον Γκέκα ξεκινήσαμε. Έπρεπε  να διασχίσουμε το χωριό, 
να μπούμε στο δάσος για να φτάσουμε στον  απέναντι  λόφο που ήταν το 
αμπέλι μας . Ήταν  Μάης  και όλα τα ζωντανά που κοιμόντουσαν είχαν 
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ξυπνήσει. Τα χορτάρια έπνιγαν τα μονοπάτια και τα δέντρα είχαν ξετινάξει  
από τα κλαδιά τους την παγωνιά του χειμώνα και άρχισαν να φορτώνονται  
καρπούς. Μοσχοβόλαγε ο τόπος με λογής λογής αρώματα.  

Αφήκαμε πίσω μας το χωριό και διασχίζαμε την καταπράσινη κοιλάδα με 
τον γκρεμό να χάσκει δίπλα μας όταν αντίκρισα τα αγαπημένα  μου δέντρα, 
με τα πρώτα φρούτα  κρεμασμένα  στα φυλλώματα τους. Ανυπομονούσα να 
δαγκώσω τα κατακόκκινα κεράσια και να ευφρανθώ τη  γλύκα τους. Κατά 
το συνήθειο μου με δύο δρασκελιές θα έφτανα σχεδόν στην κορυφή αλλά 
πριν κάνω το τελευταίο σάλτο πατώντας στο ψηλότερο κλαρί  έχασα την 
ισορροπία μου και χωρίς να το καταλάβω βρέθηκα να κατρακυλάω στη 
χαράδρα παρασύροντας μαζί μου ξερόκλαδα ,πέτρες και χώματα. Είχα κλείσει 
τα μάτια μου από τη ζαλάδα που μου προκαλούσαν οι απανωτές στροφές και 
δεν είδα ότι πήγαινα κατευθείαν να καρφωθώ στο κορμό μιας καστανιάς που 
ήταν μπροστά μου, δυστυχώς το κατάλαβα όταν ένιωσα το δυνατό χτύπημα 
στο κεφάλι μου.

Ο Γκέκας από το ψήλωμα της χαράδρας γάβγιζε απεγνωσμένα, εγώ δεν 
μπορούσα να πάρω ανάσα σχεδόν, πόναγα πολύ και  στριφογύριζαν τα πάντα 
γύρω μου. Ο σκύλος μου ένιωσε πως τα πράγματα ήταν σοβαρά και χίμηξε 
ξανά πίσω στο χωριό. Μόλις τον είδε η μάνα μου μονάχο του χωρίς εμένα 
κατάλαβε πως κάτι κακό είχε γίνει. Μπροστά ο Γκέκας πίσω εκείνη έτρεχαν 
μαζί  με όση καρδιά της είχε απομείνει στο στήθος. Μόλις που την άκουσα 
από ψηλά να με φωνάζει  και μετά όλα μαύρισαν γύρω μου. 

Ξύπνησα στο δωμάτιο ενός νοσοκομείου  με το κεφάλι μου μπαταρισμένο με 
γάζες και το ένα μου μάτι κλειστό. Μόλις κατάφερα ν’ ανοίξω τα μάτια μου 
είδα μία κυρία  κλαμένη  από πάνω μου  και ένα κύριο  σοβαρό και ανήσυχο  
να με κοιτάνε. Ήταν οι γονείς μου που ο γιατρός λίγο νωρίτερα  τους είχε 
ενημερώσει για την πιθανότητα να είχα πάθει αμνησία από το πέσιμο και 
έπρεπε να ξυπνήσω για να βεβαιωθεί . Με ρωτούσαν αγωνία πως με λένε , αν 
ένιωθα  καλά , αν πονούσα. Δεν απαντούσα , ένιωθα μία ζαλάδα και  μες το 
κεφάλι μου γυρνούσαν θολές εικόνες από κόκκινα  κεράσια ,καταπράσινους 
αγρούς  και χαχανητά. Στην αντάρα  του μυαλού μου αναγνώρισα  ένα οικείο 
γάβγισμα , διέκρινα  μία δασύτριχη  ουρά και δύο μαύρα σαν κάρβουνο μάτια 
να με κοιτάνε με αγάπη. Και τότε ξαφνικά τα θυμήθηκα όλα, χαμογέλασα στη 
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μάνα μου, που ήταν έτοιμη να λιποθυμήσει και άκουσα τη φωνή μου να λέει 
«Γκέκα φίλε μου σε ευχαριστώ». Τα παιδιά χειροκρότησαν με ενθουσιασμό για 
το αίσιο τέλος της ιστορίας και ο κυρ Γιάννης ξαναθυμήθηκε με συγκίνηση 
τον αγαπημένο φίλο και ήρωα  των παιδικών του χρόνων.  

*Στη μνήμη του πατέρα μου Ιωάννη Μιχαηλίδη 

φωτογραφία: Ιρένα Χελιδωνάκη

•••
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κείμενο & σκίτσο: Έλσα Καλαντζή

Όταν κλείνω τα μάτια έρχεσαι εδώ. 
Με ταξιδεύεις σε κόσμους φαιδρούς 

που μόνο ωραίες στιγμές κρύβουν. 
Κι αν κάτι πάει στραβά, Φάρε μου, να 

είσαι εδώ να φωτίζεις τις αλήθειες.

Η φάλαινα Φαίδρα
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    Κάστρο Κιμώλου            
Κείμενο και φωτογραφία του Γιώργου Καβάλλη

Μεσημέρι 
Καλοκαιρινής ραστώνης

Ξυπνώντας από ένα βαθύ Ύπνο
Στον μυκονιάτικο καναπέ
Το αινιγματικό πρόσωπο 

Της Αέναης Κόρης 
Με κοιτά με ένα γκρίζο 
βαθυστόχαστο βλέμμα 

Και τι δεν έχει δει αυτό το βλέμμα
Ίσως έχει ζήσει 

σε αυτά τα λίγα τετραγωνικά 
Χωρίς σκάλα εσωτερική 

Ίσως να έχει πλέξει 
αυτό το καταπληκτικό 

Ψάθινο καλαμωτό ταβάνι 
Ίσως να κουβαλούσε 

Νερό 
με το σταμνί 

από τα λίγα πηγάδια 
Του απάνω Κάστρου 

για να κάνει την λάτρα 
Ίσως πάλι να είναι

Κυρά και Αρχόντισσα
Απόγονη Ενετών

που έχτισαν το Κάστρο 
από πελεκητό Πορί

γεμάτο γκωνάρια και
τόξα πάνω από καλντερίμια θαυμαστά

για να καταστραφεί 
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μια μέρα 
Από τους Σαρακηνούς
Ή τον Μπαρμπαρόσα 

και να ερημώσει 
Έρμαιο των Ανέμων
Και της Αδιαφορίας

των απογόνων  

Φωτογραφία του σαλονιού η γιαγιά του Χρυσόστομου, 
Ελένη . Πέθανε πριν τον Β' παγκόσμιο πόλεμο
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Αχ αγαπημένε μου βιλούχε!
   της Μάρως Βούλγαρη

Αχ αγαπημένε μου βιλούχε!
Καλώς ήρθες στο χωριό μας!
Τι ωραία που την έκανες τη βίλα σου! Πεντακόσια τετραγωνικά, 
πισίνες, μινιμαλισμοί...
Κανένα πρόβλημα. Και πάλι να τη χαίρεσαι! 
Όμως κάποιες λεπτομέρειες εδώ για να συνυπάρξουμε αρμονικά. 
Δεν μπορούμε να βάλουμε σιγαστήρα στο γάιδαρο! 
Το ίδιο ακριβώς πρόβλημα έχουμε και με τον κόκορα!
Κι επίσης τα σκυλιά μας γαυγίζουν πότε πότε. Είναι ζώα δεν είναι 
installation!
Ναι, το ξέρω, τη νοικιάζεις τη βίλα σου κάπου ένα χιλιάρικο τη 
βραδιά. Αλλά αν δεν κάνω λάθος στην πλατφόρμα έχεις ένα live 
like a local. 
Εμείς οι local λοιπόν, θέλουμε να σου πoύμε οτι τα ζώα αφοδεύουν 
κι όλας πολύ συχνά σε δρόμους και χωράφια. Δεν ξέρω πόσες 
συνεδρίες θα χρειαστείς για να το διαχειριστείς αυτό. Κι εκεί κατά 
στις 6.00 το πρωί, ξεκινάνε τα τρακτέρ, οι φρέζες και τα αγροτικά. 
Δεν έχει κουμπί το χωριό μας να το γυρίσουμε στο mute.
Θυμάσαι τη σκόνη και το θόρυβο που φάγαμε για δύο χρόνια που 
έχτιζες τη βίλα σου;
Λοιπόν ζώα, πουλιά και άνθρωποι εδώ στο χωριό σε 
καλωσορίζουμε. (Αυτά τα προτεσταντικά άστα για την Ελβετία) 
Καλή σεζόν είπαμε;

•••
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Αδράνεια 
   της Βασιλείας Ταλόγλου

Ζω σε μια αδράνεια
Οι αισθήσεις μου έχουν βουλιάξει στο κενό
Βυθίζομαι σε ένα βούρκο
Κι όλο βυθίζομαι και βυθίζομαι…
Ίσως όμως, ίσως κάπου
στον πάτο να υπάρχει μια ελπίδα
Μια ελπίδα φωτός
Βυθίζομαι στην αδράνεια
Βυθίζομαι στο κενό

•••

φωτογραφία: Ματίνα Αναγνωστοπούλου
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φωτογραφία: Ευαγγελία Μπάλιου

φωτογραφία: Μπάμπης Σοφιός
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φωτογραφία: Έμμα Μπαρμπαρήγου

φωτογραφία: Βίκυ Κυριακοπούλου
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«…Αν αγγίξετε εκείνη την ελιά
θα πείτε πως αγγίζετε μια ελιά.

Μα εγώ θα ακούσω μέσα στις φλέβες της
ν’ αφροκοπούν οι αιώνες που την πλάσανε»

Φωτογραφία: Μαρία Δρακάκη
Κείμενο: Θεοδόσης Πιερίδης
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φωτογραφία: Νίκος Ευστρατίου

Ολόκληρη η Ελλά
δα μπλε. 

Σκούρο μπλε. 

Σχεδόν μαύρο. 

Του κάρβουνου.

''καρφίτσα''

•••



Aν θέλετε να μοιραστείτε τη γνώση σας για την Πάρο και τους 
μικρόκοσμούς της, τα συναισθήματά σας ή την τέχνη σας, στείλτε 
το υλικό σας (κείμενα, ποιήματα, φωτογραφίες, σκίτσα, κολάζ) στο 

info@faros-zine.com

#07

φωτογραφία: Ελένη Σπυροπούλου


